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Girard ¢ uno degli ultimi «porcospini» oggi
sopravviventi, secondo la tipologia che Isaiah
Berlin ha sottilmente derivato dal verso di
Archiloco: «La volpe sa molte cose, ma il
porcospino sa una sola cosa grande». La «sola
grande cosa» che Girard sa ha un nome: capro
espiatorio.

Roberto Calasso, La rovina di Kasch



Introduzione

I giudizi riportati da Eric Hobsbawm' sul secolo che ormai abbiamo
alle spalle sono univoci: «Il secolo piu terribile della storia occidentale»,
come l'ha definito Isaiah Berlin; «un secolo di massacri e di guerre», per
dirla con René Dumont; «il secolo piu violento della storia dell'umanita»
secondo William Golding. La violenza sembra essere il carattere
distintivo anche del XX secolo: la violenza non intesa semplicemente

come un'episodica connotazione degli individui o di alcuni particolari

! Eric Hobsbawm, I/ secolo breve. 1914-1991: l'era dei grandi cataclismi, Rizzoli, Milano
1995, p. 13.



eventi, ma, come sostiene nel suo ultimo libro Wolfgang Sofsky, la
violenza assoluta, elemento definente e connaturato agli individui’.

La violenza ci interroga sulla sua origine e, insieme a questo, sulla
natura delle relazioni umane, sul rapporto fra 1io e l'altro, sulla nostra
origine.

Ma come possiamo descrivere e capire la nostra origine, 1'origine delle
relazioni? In questo senso potremmo prendere ad esempio il naufragio di
Robinson Crusoe: il suo approdo alliisola rappresenta una ripartenza, un
nuovo inizio della vita e una nuova storia dell'origine. Robinson
«organizza la sua vita solitaria nell'isola e, successivamente, dopo avere
salvato Venerdi da sicura morte, lo rende schiavo. La schiavitu ¢ il giusto
prezzo che egli paga al salvatore per la sua vita. Robinson ¢ il campione
dell'autoconservazione che si realizza, almeno apparentemente e
illusoriamente, al di fuori di ogni legame sociale che non sia egli stesso a
costituire e a costruire soltanto dopo avere costituito e costruito il suo
rapporto con le cose»”. Attraverso il romanzo di Daniel Defoe Alfonso

M. Iacono mette in luce l'origine della relazione.

> Wolfgang Sofsky, Il paradiso della crudelta. Dodici saggi sul lato oscuro dell'uomo,
Einaudi, Torino 2001; sempre di Sofsky si veda anche il Saggio sulla violenza, Einaudi,
Torino 1998.

> Alfonso M. lacono, Autonomia, potere, minoritda. Del sospetto, della paura, della
meraviglia, del guardare con altri occhi, Feltrinelli, Milano 2000, p. 15.



Naturalmente il primo rapporto di Robinson con le cose, con la natura
dell'isola che lo circonda ¢ determinato dall'autoconservazione, dalla sua
personale sopravvivenza. E una relazione con se stesso, dettata dalla
solitudine e impossibilitata di avere qualsiasi interrelazione umana.
Quello di Robinson ¢ un desiderio animale. Ma negli individui la
soddisfazione del rapporto con le cose non basta e si rende necessaria
un'altra polarizzazione: il desiderio diventa umano. Si tratta, dunque, di
cogliere lo sviluppo della natura del desiderio e della natura dell'uvomo
nel suo cammino verso l'ominizzazione. 1l valore di s¢ si puo soltanto
esplicare nel riconoscimento della relazione: da qui il riconoscimento del
valore, da qui il riconosciuto da un lato e colui il quale riconosce
dall'altro. Non ¢ un processo lineare, tutt'altro. Proprio per questo l'io e
l'altro ingaggiano una lotta: sono l'uno rispetto all'altro non in un'attesa
estatica, ma in una lotta di conquista. La posta in gioco ¢ quella
dell'essere riconosciuti, del venir messi nella condizione di far valere il
proprio io. Tale movimento porta l'altro alla sottomissione. L'immagine
di Robinson e Venerdi rappresenta proprio questa sottomissione che ¢ il
frutto del valore di Robinson, del rischio della vita provato da Venerdi e
del riconoscimento di quest'ultimo nei confronti del suo padrone, del suo

signore. Non a caso «la storia di Robinson e Venerdi», come fa notare

Sergio Landucci, ¢ proprio il riferimento letterario adoperato da Hegel



nei Propedeutica filosofica per spiegare il rapporto signoria-servitll ai
suoi scolari del ginnasio”.

E proprio il desiderio, nell'accezione usata da Alexandre Kojeve’ nella
sua lettura della Fenomenologia dello Spirito di Hegel’, a rappresentare il
movente della relazione fra l'io e l'altro: il desiderio antropogeno, per
dirla ancora con Kojeve. Chiaramente le osservazioni fin qui fatte non
considerano molti passaggi, particolarmente delicati e necessari alla
miglior comprensione di un testo come la Fenomenologia hegeliana,
filtrata dall'interpretazione di Kojeve, che si snoderanno nelle prossime
pagine. Il desiderio, il riconoscimento, il risentimento e la violenza sono
le quattro categorie chiave della prima parte del presente lavoro. Tali
categorie ci saranno utili al fine di dare risposta alla domanda iniziale

circa la natura e, soprattutto, 1'origine della violenza.

* Sergio Landucci, Hegel: la coscienza e la storia. Approssimazione alla "Fenomenologia
dello Spirito”, La Nuova Italia, Firenze 1976, p. 74.

> Alexandre Kojeve, Introduzione alla lettura di Hegel. Lezioni sulla Fenomenologia dello
Spirito tenute dal 1933 al 1939 all'Ecole des Hautes Etudes raccolte e pubblicate da
Raymond Queneau, Adelphi, Milano 1996.

® G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, La Nuova Italia, Firenze 1996.



Desiderare, imitare

Il punto da acquisire ¢ l'indispensabilita di rintracciare nella teoria del
desiderio operata da Kojeve i prodromi teorici che René Girard fara
propri e che saranno alla base della sua teoria mimetica.

Partendo dall'illuminazione che gli scritti antropologici di René Girard
portano con s¢ a proposito delle usanze e delle istituzioni culturali delle
prime societa, cercheremo di non compiere lo stesso errore che il filosofo
francese rimprovera a Claude Lévi-Strauss e allo strutturalismo: il rifiuto
«di considerare il problema dell'origine se non in modo puramente
formale»’. Questo auspicio necessita l'individuazione dapprima di una
sorta di 'fenomenologia' del desiderio e, nella seconda parte della tesi, di
ricercare la connessione con il tema del capro espiatorio.

Il desiderare & ci0 che € alla base della relazione, che scatena la lotta
per il riconoscimento e, conseguentemente, l'ostilita fra l'io e laltro.
Vedremo, nello specifico, la tipologia del desiderio che porta al
riconoscimento e, quindi, alla figura hegeliana del padrone e dello
schiavo, cosi come vedremo l'innovazione e lo sviluppo teorico operato
da Girard a proposito dell'interpretazione kojeviana di uno dei passi pit
importanti della Fenomenologia. L'innovazione sta nel considerare il

desiderio non piu come la relazione fra lio e laltro, ma nella

" René Girard, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980, p. 322.



triangolazione del desiderio: soggetto, oggetto, modello. Da qui la
distinzione fra Girard e Kojeve: per il secondo si tratta della dinamica del
«desiderio del desiderio dell'altro», per il filosofo francese ¢ il «desiderio
di essere secondo 1'altro».

Proprio in Menzogna romantica e verita romanzesca® Girard
rintraccia la triangolazione del desiderio a partire dai personaggi dei
romanzi: da Don Chisciotte e Sancio Panza di Cervantes a Madame
Bovary di Flaubert, da A la recherche du temps perdu di Proust a Le
rouge et le noire di Stendhal, a quasi tutta l'opera di Dostoevskij. Ma dai
romanzi ¢ possibile una generalizzazione? Le opere successive di Girard,
La violenza e il sacro e Delle cose nascoste sin dalla fondazione del
mondo’, compiono la generalizzazione necessaria e ricercano, attraverso
studi antropologici, una sistematizzazione proprio sull'origine delle
relazioni e della societa.

Anche il filosofo francese concorda con Kojeve circa la "mancanza
ontologica" che ogni individuo ha in sé: quel vuoto secondo cui 110 si
apre verso l'altro, ricerca nell'altro la propria finitezza. A partire dalla
propria insufficienza vi ¢ una ricerca di completezza, di finitezza,

appunto, attraverso la necessita di farsi come l'altro, di essere come

8 René Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, Bompiani, Milano 1965.
° René Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Ricerche con Jean-
Michel Oughourlian e Guy Lefort, Adelphi, Milano 1983.
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l'altro. La reciprocita della ricerca e della relazione non possono portare
perd ad un riconoscimento lineare, nel quale il primato dell'io prevede
necessariamente la capitolazione dell'altro. Vedremo che ¢ proprio il
desiderio mimetico, attraverso il risentimento, a costituire una relazione
fatta di un ostacolarsi reciproco, di una rivalita sempre crescente, che alla
fine impedisce il riconoscimento. Cercheremo di individuare nel
risentimento il ponte fra l'ostilita, la rivalita del desiderio mimetico e il
successivo stadio della relazione: la violenza, il bellum omnium contra

omnes di hobbesiana memoria.

Violare, uccidere

Come sostiene Girard la violenza ¢ un rapporto mimetico perfetto:
ognuno imita la violenza dell'altro e gliela restituisce 'ad usura'. Violare
porta con s¢ l'assenza delle differenze o la perdita delle medesime: infatti
¢ proprio l'indifferenziato che garantisce questa simmetricita violenta,
questa liceita dell'uccidere. Violenza collettiva: tutti contro tutti.
Uccidere diventa l'unico movente e fine della relazione. Questo status
caratterizza, per il filosofo francese, uno stadio dell'umanita pre-culturale

fondato sulla simmetria mimetica che ¢ assoluta e generatrice di

11



disordine e violenza. Paradossalmente ¢ dal disordine che, in seguito,
scaturira 'ordine.

Girard rintraccia, attraverso 1 suoi studi dei rituali e dei divieti delle
prime societa, attraverso le rappresentazioni mitiche un avvenimento
centrale da cui traggono origine queste significazioni: l'uccisione della
vittima espiatoria, il riconoscimento del capro espiatorio. La violenza di
tutti contro tutti, a questo punto, si polarizza e viene direzionata verso
uno soltanto che deve pagare con il prezzo della vita al fine di permettere
che l'ordine torni nella comunita. La violenza porta con sé questo
carattere malefico e benefico al tempo stesso.

Se assumiamo come vera l'affermazione di Girard secondo cui la
comunita emerge dal sacro, dovremmo anche riuscire ad individuare non
soltanto il passaggio fra la violenza collettiva di tutti contro tutti a quella
unanime di tutti contro uno, ma anche il rapporto fra la violazione e la
sacralita: l'ambivalenza del sacro, da un lato, e il riconoscimento
dell'ordine, dall'altro. Ci addentreremo, infatti, in una descrizione
sommaria del religioso primitivo e cercheremo di comprendere 1 passaggi
che hanno condotto dal religioso pagano alla tradizione giudaico-
cristiana: cercheremo di far tesoro, in questo senso, anche della

demistificazione operata dalla tragedia.
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Sicuramente aver filtrato la teoria mimetica di Girard attraverso la
categoria hegeliana del riconoscimento ci porta a tracciare una netta
demarcazione fra il riconoscimento kojeviano e quello girardiano che,
peraltro, avevamo gia individuato all'origine: quando abbiamo trattato le
differenti teorie del desiderio. Nel caso di Girard non soltanto la violenza
ha un connotato materiale e reale, ma per ristabilire 'ordine e porre fine
ai conflitti ¢ necessario un riconoscimento che non sia né il frutto di una
sottomissione, né della reciprocita di una riconciliazione. Il capro
espiatorio, infatti, rompe l'hegeliana relazione signoria-servitl e impone

il cominciamento della relazione umana attraverso il religioso.

Sacrificare, espiare

Se la vittima espiatoria ¢ l'origine reale della comunita, il sacrificio ¢
una delle istituzioni necessarie per il mantenimento dell'ordine attraverso
la ripetizione del linciaggio fondatore originario. Ogni sacrificio, per
Girard, ripete pil in piccolo I'immenso acquietarsi che si ¢ verificato al
momento dell'unanimita fondatrice: la funzione del sacrificio ¢
complessa e serve a placare le violenze intestine e a impedire lo scoppio
dei conflitti. Per le prime societa umane la repressione della mimesi ¢ la

preoccupazione maggiore: proibire il dilagare della rivalita mimetica
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significa impedire I'avvento della violenza. Ma si puo sempre ricadere in
quella che Girard chiama crisi sacrificale. L'unanimita violenta pud
cancellare ancora le differenze: tutti possono tornare ad essere gemelli
della violenza e tutti doppi gli uni degli altri. Attraverso i sacrifici le
prime societa cercano di mettere al bando la violenza, attribuendo cosi al
sacrificio una funzione sociale.

Proprio rispetto alla religione pagana Girard cerchera di compiere
un'opera di disvelamento di quella che definisce menzogna persecutoria.
Tale disvelamento avra delle tappe che culmineranno nella lettura che il
filosofo francese fara della Bibbia, intesa come unione di Antico € Nuovo
Testamento, e attraverso la lettura non sacrificale dei Vangeli. L'approdo
¢ il messaggio della non violenza che ha portato con sé Gesu Cristo:
l'uguaglianza di tutti gli uomini, la fratellanza e, soprattutto, la totale
eliminazione di qualsiasi forma di rappresaglia e vendetta nei rapporti
umani. Le nostre domande a questo punto sarebbero molteplici, ma una
su tutte assilla anche Girard: qual ¢ il livello di comprensione che gli
uomini hanno dimostrato nei confronti del messaggio non violento di
Cristo?

Nel sacrificio si rinnova l'ordine servendosi del capro espiatorio.
Anche per Cristo possiamo parlare di un capro espiatorio intorno al quale

si polarizza la violenza al fine di placare rivalita e conflitti? Cristo ¢

14



percepito e vissuto ancora oggi in un'ottica sacrificale? Le parole di
Girard hanno il merito di aver decostruito la Bibbia e di aver
contrapposto il sacrificio pagano all'espiazione cristiana, ma senza aver
risolto il nodo di fondo: il capro espiatorio quale necessita ineludibile che
va oltre la relazione fatta di riconciliazione reciproca e la relazione frutto
di dominio.

Il messaggio di Cristo ¢ certamente la ricerca, da parte di Dio, di un
riconoscimento unilaterale, che, a differenza del processo vittimario,
viene calato dall'alto, inviando sulla terra il Figlio del Padre, e non
costruito dal basso. I moderni hanno travolto il messaggio della non-
violenza cristiana considerando la morte di Cristo, di fatto, come una
tappa delle innumerevoli immagini del capro espiatorio nella storia. Ecco
perché, secondo Girard, non avendo compreso la portata di quel
messaggio ancora oggi il capro espiatorio rimane una necessita.

Oggi ci guardiamo intorno, guardiamo il secolo che ¢ alle nostre spalle e
riflettiamo ancora su come nominare le cose, gli avvenimenti, le
relazioni. Parlare ancora del capro espiatorio significa rinnovare uno dei
pil antichi se non il pil antico, per dirla con Girard, principio esplicativo

dell'umanita.
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Parte prima

La violenza dei desideri
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Capitolo I

I1 desiderio del desiderio dell'altro

1. Una premessa dovuta

Per affrontare l'importanza del tema del desiderio nella costruzione
delle relazioni fra gli individui ci pare necessario rintracciare in Hegel
alcuni concetti che René Girard riscopre e ripropone come centrali nella
sua teoria. L'attenzione di Girard si concentra sulla Fenomenologia dello
Spirito10 di Hegel e, in particolar modo, sulla lettura che ne fa Alexandre
Kojeve''. L'interesse del filosofo francese non s'incentra soltanto sulla
concezione del «desiderio» kojeviano, che sarebbe per il filosofo russo

alla base dell'autocoscienza in Hegel, ma anche sulla «coscienza infelice»

' G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, cit..
' Alexandre Kojeve, Introduzione alla lettura di Hegel, cit..
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e sul «riconoscimento» nella dialettica «servo-padrone». Concetti chiave
per Hegel che, attraverso l'interpretazione di Kojeve, fanno da ponte
verso la teoria girardiana.

Sicuramente potevamo prendere altre letture e spiegazioni della
Fenomenologiau: preferiamo, al contrario, partire da Kojeve; preferiamo,
insomma, dotarci della parzialita di una interpretazione per riscoprire €
dare nuova luce a quei concetti che prima ricordavamo. Ed & proprio
Remo Bodei” nellintrodurre i tre capitoli pit significativi
dell'Introduction a la lecture de Hegel ad individuare da subito alcuni
limiti strutturali dell'opera del filosofo russo legati, in particolare, alla
teoria del «Desiderio» e alla «Lotta per il riconoscimento». Fra questi, in
primo luogo, quello che attiene all'isolamento che Kojeve farebbe proprio

riguardo al Desiderio e alla Lotta per il riconoscimento - insieme ai

"2 In questo senso di seguito alcune delle interpretazioni e letture piu rilevanti del pensiero
hegeliano: E. Bloch, Soggetto-oggetto. Commento a Hegel, 11 Mulino, Bologna 1975; M.
D'Abbiero, Le ombre della comunita. Il soggetto e la realta del mondo nella "Fenomenologia
dello Spirito” di Hegel, Marietti, Genova 1991; E. De Negri, Interpretazione di Hegel,
Sansoni, Firenze 1943; W. Dilthey, Storia della giovinezza di Hegel, Guida, Napoli 1986;
H.G. Gadamer, La dialettica di Hegel, Marietti, Torino 1973; M. Heidegger , La
fenomenologia dello Spirito, Guida, Napoli 1988; V. Hosle, Hegel System. Der Idealismus
der Subjektivitdt und das Problem der Intersubjektivitit, Meiner Amburgo 1987; J.
Hyppolite, Genesi e struttura della «Fenomenologia dello spirito» di Hegel, La Nuova ltalia,
Firenze 1972; J.-P. Labarricre, Structures et mouvement dialectique dans la Phénoménologie
de l'esprit de Hegel, Aubier, Parigi 1968; Id., La Phénoménologie de l'esprit de Hegel.
Introduction a une lecture, Aubier, Parigi 1979; S. Landucci, Hegel: la coscienza e la storia,
cit.; H. Marcuse, L'ontologia di Hegel e la fondazione di una teoria della storicita, LLa Nuova
Italia, Firenze 1969; O. Poggeler, Hegel. L'idea di una fenomenologia dello spirito, Guida,
Napoli 1986; K. Rosenkranz, Vita di Hegel, Vallecchi, Firenze 1966; V. Verra, Introduzione
a Hegel, Laterza, Roma-Bari 1988.

" Remo Bodei, Il desiderio e la lotta, introduzione ad Alexandre Kojeve, La dialettica e
l'idea della morte in Hegel, Einaudi, Torino 1948 e 1991, pp. VII-XXIX.
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problemi del sorgere dell'autocoscienza e del lavoro - dal contesto
strutturale e sintetico del dispositivo teorico della Fenomenologia dello
Spirito. Scrive Bodei: «Hegelianamente, infatti, solo il ‘'valore di
posizione' all'interno dello sviluppo complessivo delle forme attribuisce
ai temi di volta in volta trattati il loro specifico significato ed orizzonte di
intellegibilita»'*.

Questa critica di Bodei, che fa da sfondo ad altre™, si accompagna a
quelle gia sviluppate dai contemporanei di Kojeve, circa il suo aver fatto
dire ad Hegel cose che non avrebbe mai scritto, in particolare riguardo al
tema del «desiderio di desiderio». Da questo punto di vista ¢ lo stesso

Kojeve a discolparsi in una lettera del 7 ottobre 1948 a Tran-Duc-Thao:

4 Remo Bodei, Op. cit., pp. XXIV-XXV. Kojeve non si accorge, ad esempio, come la
questione del sorgere dell'autocoscienza sia priva di qualsiasi caratterizzazione storica e
antropologica, apparendo in tal senso pill simile ad una parabola che non ad una storia
effettiva: non si parla, per dirla ancora con Bodei, di «un passaggio antropogenetico
dall'animalita all'umanita». Rispetto alle successive figure dello «spirito», 1'argomentazione &
'astratta’. Si tratta, quindi, di sbloccare l'impasse a cui ¢ precedentemente giunta la
«coscienza». La «coscienza» presuppone l'«autocoscienza», che a sua volta presupporra la
«ragione», la quale rinviera allo «spirito» fino allo «spirito assoluto», che rappresenta la vera
premessa della «certezza sensibile» con cui si apre la Fenomenologia. Si tratta di operare, al
livello dell'«autocoscienza», il primo smascheramento attraverso un cambiamento di
approccio al problema e un reinquadramento della questione: il rapporto soggetto-oggetto
non piu filtrato dalla certezza sensibile, dalla percezione e dall'intelletto - le tre figure della
coscienza -, ma attraverso lo «scindersi riflessivo della coscienza secondo il processo
innescato dal "desiderio" e dalla "lotta per il riconoscimento" che conduce da un rispecchiarsi
diseguale nell'altro ad un riflettersi in se stesso, alla coscienza di se stesso come insieme
scisso ed unificato».

"> Non soltanto, dice Bodei, Hegel non inventa nulla rispetto al nesso signoria e servitu,
limitandosi a rielaborare e trascrivere tesi che vanno da Grozio a Hobbes, da Pufendorff a
Locke, fino a Rousseau, ma anche rispetto alla "dialettica servo-padrone” ¢ lo stesso Hegel a
non farne mai menzione. Cosi come ¢ sbagliata 'assimilazione che viene fatta fra I'hegeliana
«lotta per il riconoscimento» alla marxiana «lotta di classe». Questioni queste trattate sempre
da Bodei, Op. cit., pp. XXV-XXVIIIL.
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«Infine, per quanto concerne la mia teoria del "desiderio di desiderio",
neppure essa esiste in Hegel, e non sono sicuro che egli abbia ben
visto la cosa. Ho introdotto questa nozione perché avevo l'intenzione
di fare, non gia un commento alla fenomenologia, ma
un'interpretazione; altrimenti detto, ho cercato di ritrovare le premesse
profonde della dottrina hegeliane di costruirla deducendola
logicamente da queste premesse. Il "desiderio di desiderio" mi sembra
essere una delle premesse fondamentali in questione, e se Hegel stesso
non lha «colta con chiarezza, considero che, formulandola
espressamente, ho realizzato un certo progresso filosofico. Questo &
forse il solo progresso filosofico che io abbia realizzato, mentre il

N [N . 1
resto non ¢, pitt 0 meno, che filologia...». 6

Ma cosa ci vuole comunicare Kojeve attraverso il tema del «desiderio

di desiderio», ossia attraverso quella che lui stesso indica come «non gia

un commento alla fenomenologia, ma un'interpretazione»?

Per rispondere a questa domanda ci riferiremo, in particolare, alla

riflessione di Kojeve sul capitolo IV (Selbstbewusstsein) e, nello

specifico, alla sezione A del capitolo IV (Herrschaft und Knechtschaft)

'® Lettera di Alexandre Kojeve a Tran-Duc-Thao, Parigi, 7 ottobre 1948. 1l testo della

lettera ¢ integralmente riportato in G. Jarczyk-J.-P. Labarriere, De Kojéve a Hegel, Ed. Albin
Michel, Paris 1996, pp. 64-66.
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della Fenomenologia dello Spirito di Hegel'’. Selbstbewusstsein &
tradotto con «presa di coscienza di sé€ attraverso il Desiderio e I'Azione»,
mentre Herrschaft und Knechtschaft viene reso con «dialettica del
Signore e del Servo (nascita dellUomo a partire dall'Animale)»'®. In
questi due passaggi potremmo sintetizzare il senso dell'interpretazione
kojeviana: un percorso che porta dal sentire animale alla coscienza
umana attraverso una specifica forma del Desiderio (Begierde), quella

«antropogenica» del riconoscimento (Anerkennen).

2. Desiderio animale e Desiderio umano

Nelle tre figure della «Coscienza» - certezza sensibile, percezione,
intelletto - Hegel ha come obiettivo quello di trovare la verita
nell'oggetto. Questa certezza della Coscienza viene superata
dialetticamente: la Coscienza, che nella sua figura piu alta, l'intelletto,
immagina dietro il fenomeno un mondo soprasensibile, scopre che dietro

il velo del fenomeno non c'e nulla da vedere. Riassorbiti nell'immanenza

17 Alexandre Kojeve, A guisa di introduzione, in Introduzione alla lettura di Hegel, cit., pp.
15-44.

'® Sulla traduzione che Kojéve ha fatto delle categorie chiave dell'opera hegeliana si sono
susseguite critiche e interpretazioni discordanti. Da questo punto di vista si vedano Remo
Bodei, Op. cit., p.XXVI; Jean Hyppolite, Op. cit., pp. 195-6; Matteo Vegetti, La fine della
storia. Saggio sul pensiero di Alexandre Kojeve, Jaka Book, Milano 1998, in particolare le
pp- 74-75 dedicate al desiderio.
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della Coscienza, tanto il fenomeno che il mondo soprasensibile, Hegel
passa ad analizzare I'«Autocoscienza» '’

L'Autocoscienza permette all'uomo di prendere coscienza di sé, di
differire in questo senso dall'animale. Il comportamento cognitivo,
contemplativo dell'uvomo - il «pensiero», la «ragione», 1'«intelletto», ecc.
- porta ad wuna assimilazione del soggetto nell'oggetto: ¢ la
contemplazione a rilevare l'oggetto e non il soggetto. La relazione con
l'oggettivita non &, dunque, sufficiente a far sorgere I'Autocoscienza:
l'uvomo, infatti, «si "perde" nell'oggetto conosciuto», viene assorbito da
esso. E il Desiderio (cosciente) di un essere, sostiene Kojeve, a costituire
quest'essere come «lo», ¢ il Desiderio a trasformare I'Essere. «Solo nel e
mediante, o meglio ancora, come "suo" Desiderio, I'uomo si costituisce e
si rivela - a sé e agli altri - come un lo, come 1'lo essenzialmente diverso
dal non-Io, e radicalmente opposto al non-Io. L'To (umano) ¢ I'lo di un -
o del - Desiderio»>. L'essere cosciente a sé, autocosciente, implica e
presuppone il Desiderio. Ed ¢ proprio il Desiderio a permettere il
passaggio dall'essere animale all'essere umano.

Il «Desiderio animale» € la condizione necessaria, ma non sufficiente
dell'Autocoscienza. Il Desiderio animale ¢ quello che ha alla base l'istinto

di autoconservazione, che si dirige verso gli oggetti naturali. Ogni

" G.W.F. Hegel, Op. cit., pp. 59-106.
%% Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 18.
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Desiderio rende inquieto 1'vomo e lo spinge all'azione. «Essendo nata dal
Desiderio, l'azione tende a soddisfarlo, e pud farlo solo mediante la
"negazione", la distruzione o, per lo meno, la trasformazione dell'oggetto
desiderato: per soddisfare la fame, ad esempio, occorre distruggere o, in
ogni caso, trasformare il nutrimento. Pertanto, ogni azione ¢
"negatrice"»"".

Presupposto dell'Autocoscienza ¢ che il Desiderio si diriga verso un
oggetto non-naturale, verso qualcosa che sia oltre la datita del reale. La
sola cosa che oltrepassa questo reale dato ¢ lo stesso Desiderio. Il
«Desiderio umano», dunque, deve dirigersi verso un altro Desiderio.
Piuttosto che una brama volta alla soddisfazione per mezzo di oggetti
sensibili, «l'accezione etimologica illumina il luogo di una mancanza
ontologica»>>. Il Desiderio prima della sua soddisfazione & solo un

«niente rivelato», un «vuoto irreale», la «presenza dell'assenza di una

realta». Per dirla ancora - e pil esplicitamente - con Kojeve:

«lo sar0 del tutto soddisfatto quando I'essere di cui desidero il

. . « . . . . . . 2
desiderio non avra alcun desiderio che il desiderio di me».>

21 :
Ibid.
* Vegetti, in questo senso, analizza anche l'aspetto etimologico ed ermeneutico
concordando su un necessario slittamento semantico al fine dell'esigenza speculativa: la
traduzione di Begierde con désir. Matteo Vegetti, Op. cit., p. 74.

» Alexandre Kojeve, Linee di una fenomenologia del diritto, Jaka Book, Milano 1989, p.
2217.
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Si tratta, come sostiene Matteo Vegetti, della definizione dello spazio
della "coscienza" intesa come «il luogo aperto dall'altro in me, un
luogo di scambio in cui il desiderio ¢ rapito come la presenza di
un'assenza»>’, Questa, come vedremo pill avanti, ¢ la strada maestra
verso 1'Autocoscienza
Ma torniamo ad analizzare la fenomenologia del Desiderio. Adesso il
Desiderio ¢ «essenzialmente altro dalla cosa desiderata, altro da una cosa,
da un essere reale statico e dato, eternamente mantenentesi nell'identita
con se stesso». E un Io che si fa Desiderio e che si nutre del Desiderio
di un altro. Ed ¢ proprio il rapporto con 1'Altro che sostanzia 1'lo; un Io
non pilu statico, fondato sull'identita, uguale a se stesso, ma che si fa
divenire, che ¢ «azione» (Tun) - negatrice e trasformatrice - e che mette
in gioco proprio la sua identita. In questo senso «ciascuno deve affermare
se stesso, negando ogni immediatezza naturale, mettendo in gioco la
propria vita e quella degli altri, sollevandosi al di sopra
dell'autoconservazione animale per costringere I'Altro a riconoscerlo»™.
Kojeve sostiene in maniera chiara la natura sociale dell'uvomo

attraverso la metafora del gregge: 'vomo non pud apparire sulla terra se

* Matteo Vegetti, Op. cit., p. 75.
» Alexandre Kojeve, A guisa di introduzione, in Introduzione, cit., p. 19.
*® Remo Bodei, Op. cit., p. X1.
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non collocato proprio allinterno di un gregge. Ma perché il gregge
diventi una societa ¢ necessario che il Desiderio si affermi sia attraverso
una determinata 'modalita’ che in termini di 'qualita’. In merito al primo
aspetto Kojeve sostiene che non basta la «molteplicita» dei Desideri
(animali), ma occorre che essi si dirigano, o possano dirigersi, sui
Desideri degli altri. Per quanto attiene la 'qualita’ del Desiderio, questo
deve essere «umano» o, meglio ancora, «antropogeno» ossia «costituente
un individuo libero e storico, cosciente della sua individualita, della sua
liberta, della sua storia e, insomma, della sua storicith»>’. L'uomo puo
desiderare degli oggetti, ma in quanto sono oggetto di desiderio da parte
dell'altro, in quanto il Desiderio ¢ «mediato» dal Desiderio di un altro
uomo. Una esemplificazione: nel rapporto fra uomo e donna il Desiderio
antropogeno ¢ tale non perché si desidera il corpo dell'altro, ma perché si
desidera «assimilare», «possedere» il Desiderio assunto come tale: essere
«desiderato», «amato», «riconosciuto» nella sua realta di individuo

umano.

*7 Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 20.
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3. La Lotta per il riconoscimento: signoria e servitu

Ed ¢ proprio il riconoscimento - o meglio la Lotta per il
riconoscimento - a dare valore alla relazione fra 1 Desideri, alla relazione

fra gli uvomini. Scrive Kojeve:

«Desiderare il desiderio di un altro ¢ dunque, in ultima analisi,
desiderare che il valore che io sono o che io "rappresento” sia il valore
desiderato da questaltro: voglio che egli "riconosca" il mio valore
come suo valore, voglio che egli mi "riconosca" come valore
autonomo. Detto altrimenti, ogni Desiderio umano, antropogeno,
generatore dell' Autocoscienza, della realta umana, ¢, in fin dei conti,

funzione del desiderio di "riconoscimento”.»>

La storia umana, per Kojeve, ¢ la storia dei Desideri desideranti, una
storia nella quale l'vomo si «nutre» di Desideri. Tale nutrimento
incessante e continuo ha come fine il perseguimento della
soddisfazione: la soddisfazione ¢ il riconoscimento e luomo ¢
disposto, per perseguire tale obiettivo, ad ingaggiare una «lotta a

morte in vista del "riconoscimento"»> .

** Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 21.
* Ibid.
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Kojeve, a questo punto, al fine di una schematizzazione utile alla
maggior comprensione si avvale della relazione di coppia: la lotta per
il riconoscimento, nella quale si accetta il «rischio della vita» (Wagen
des Lebens), non si conclude con la morte di uno degli avversari, o
con la morte di entrambi. Se, ad esempio, uno dei due fosse ucciso il
sopravvissuto, non potendo essere riconosciuto dal morto, non
potrebbe rivelarsi e realizzarsi nella sua umanita. Si tratta, allora, non
di una morte reale, ma, piuttosto, di una «soppressione dialettica».
Non si tratta di una soppressione fisica poiché, al fine di permettere
che la realta umana possa costituirsi come realta «riconosciuta», i due
avversari devono restare in vita dopo la lotta. L'uno deve cedere
all'altro, sottomettersi, aver paura, rifiutare il rischio della vita. «Deve
abbandonare il suo desiderio e soddisfare il desiderio dell'altro: lo
deve '"riconoscere" senza esserne 'riconosciuto". Ora, "riconoscerlo”
in questo modo ¢ '"riconoscerlo” come suo signore e riconoscersi e
farsi riconoscere come servo del Signore»”.

Non occorre soltanto che la nascente realta umana, che la societa, sia
molteplice; non occorre soltanto che 1 due avversari, dopo aver
ingaggiato la lotta, restino in vita dopo la lotta; occorre, inoltre, che vi

siano due comportamenti umani, antropogeni, «essenzialmente»

%% Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 22.

27



differenti e riconosciuti. Per Kojeve la relazione fra Servo e Signore ¢,
appunto, quella fra due comportamenti umani essenzialmente
differenti, ¢ la relazione sociale fondamentale. La storia universale
dipende dalla storia dell'interazione fra Servitt e Signoria: la
«dialettica» storica & la «dialettica» tra Signoria e Servitir’'.

Cerchiamo adesso di seguire pit da vicino, nel suo sviluppo
fenomenologico, il rapporto fra Autocoscienza e riconoscimento.
All'inizio I'Autocoscienza ¢ «Essere-per-sé», «identita», «certezza
soggettiva», «certezza dell'To». Questa certezza soggettiva «non rivela
ancora una realta; o, in altri termini, un'entita oggettivamente, inter-
soggettivamente, anzi universalmente riconosciuta, dunque esistente e
valida»>2. Questa certezza, questo valore che l'vomo attribuisce a sé

potrebbe essere illusorio: ecco perché l'idea che l'uvomo si fa di se

I 11 dibattito che si & sviluppato sulla dialettica fra signoria e servitl & stato caratterizzato
da molti scritti e interventi. Bodei nel suo saggio Il desiderio e la lotta, cit., ne ricorda alcuni,
che riportiamo di seguito: G. Jarczik - P.-J. Labarriere, Les premieres combats de la
reconnaissance. Maitrise et servitude dans la Phénoménologie de l'esprit de Hegel, Paris
1987; J. Hyppolite, Genesi e struttura della «Fenomenologia dello spirito» di Hegel, cit.;
G.A. Kelly, Notes on Hegel's «Lordship and Bondage», in «The Review of Metaphysics»,
XIX (1966), pp. 780-802 ; 1d., Idealism, Politics, and History, Cambridge 1969, pp.313-52;
H.H. Holz, Herr und Knecht bei Leibniz und Hegel. Zur Interpretation der
Klassengesellschaft, Neuwied und Berlin 1968; W. Becker, Idealistische und materialistische
Dialektik. Das Verhdltnis von «Herrschaft und Knechtschaft» bei Hegel Marx, Stuttgart
1970; H. Mayer, Hegel 'Herr und Knecht' und die moderne Literatur, in Aa. Vv.
Enciclopedia ,72, Roma 1971, pp. 286sgg., trad. it. Hegel «signore e servo» e la letteratura
moderna, ivi, pp. 302 sgg.; 1. Fetscher, Randglossen zu «Herrschaft und Knechtschaft» in
Hegels «Phdnomenologie des Geistes», in Wirklichkeit und Reflexion. Walter Schulz zum 60.
Geburtstag, Pfullingen 1973, pp. 137-44; H.P. Kainz, A Non-Marxian Application of the
Hegelian Master-Slave Dialectics to Some Politico-Social Developments, in «Idealistic
Studies», III (1973) pp. 285-302; S. Landucci, Hegel: la coscienza e la storia., cit., pp. 73-
105; J.N. Shklar, Freedom and indipendence. A study of Hegel's Concept of Mind,
Cambridge 1976, pp. 37-76; O. Poggeler, Hegel., cit., pp. 189 sgg..

** Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 25.

28



stesso non deve esistere solo come sua «certezza». Questa idea,
perché sia una verita, deve rivelarsi come una «realta oggettiva, cio¢
un'entita che vale ed esiste non soltanto per se stessa, ma anche per
realta altre da essa»>>. Ecco che si fa avanti il tema del riconoscimento
fra gli uomini: I'uvomo deve imporre 1idea che si ¢ fatto di se stesso ad
altri da sé, oppure trasformare il mondo in cui non € riconosciuto in
un mondo in cui tale riconoscimento si realizza. Si tratta del terreno
concreto dell'azione, dell'«attivita», della lotta. Agire, dare prova di
sé, significa trasformare in verita oggettiva, riconosciuta la certezza
soggettiva che ognuno ha di sé, del proprio valore. Significa lottare
per il riconoscimento e accettare il rischio della vita, la possibilita
della morte. Per l'vomo la «realta essenziale» della sua Autocoscienza
- ossia la sua realta e la sua dignita umane riconosciute - si manifesta
attraverso un altro uomo che ¢ al di fuori di sé e che, inizialmente, non
lo riconosce. Il portare il proprio valore e le proprie dignita al di fuori
di s€ € la condizione attraverso cui, successivamente, avviene la
soppressione dell'altro - del suo «essere-altro» -, attraverso il
riconoscimento (da parte dell'altro). Kojeve definisce questa come una
«lotta di puro prestigio»>’. La lotta termina attraverso l'avvenuto

riconoscimento dell'uno rispetto all'altro, tramite la rinuncia al rischio

** Ibid.
** Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 27.
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della vita, attraverso la soppressione dialettica di uno dei due. La
soppressione dialettica non allude ad una uccisione fisica, ad una
morte reale: lo sconfitto rimane in vita, viene annientata e distrutta la
sua autonomia, non la sua coscienza.

Quindi troviamo di fronte a noi una «Coscienza esistente per sé»,
autonoma: un'Autocoscienza - quella del Signore - che ¢ mediata da
un'altra Coscienza, quella del Servo. Attraverso il riconoscimento del
Signore da parte del Servo la «certezza» del primo non & piu
puramente soggettiva e «immediata», ma oggettivata e «mediata» dal
riconoscimento del secondo. Il comportamento stesso del Signore,
adesso soddisfatto, risulta mediato sia nei confronti delle cose che nei

confronti degli altri uomini™.

E il riconoscimento del Servo che permette di soddisfare il Desiderio
del Signore ed ¢ la mediazione che il Servo opera nei confronti delle

cose a permettere al Signore di essere appagato, di godere delle cose.

Il Servo mediante il proprio lavoro trasforma la cosa naturale, che

35 : . . . . .
La vicenda del Signore, come abbiamo visto, si sostanzia da un lato nel rapporto con la

cosa e dall'altro di quello con il Servo. Si tratta di ragionare attorno al mutamento di rapporti
che interviene dopo la vittoria sul Servo. Il Signore si rapporta, da subito, a due elementi
costitutivi: da una parte ad una cosa intesa come «oggetto-cosale» del Desiderio, dall'altra
alla Coscienza per la quale la cosalita ¢ il Servo, ossia I'«entita-essenziale». Il Signore si
rapporta in maniera immediata sia alla cosa, sia al Servo e in maniera mediata a ciascuno
attraverso l'altro. Al Servo il compito di trasformare la Natura: il massimo di azione negatrice
che pud esercitare sulla Natura. 11 Servo, dunque, rappresenta per il Signore un'«entita-
negativa»: rappresenta 1'Autocoscienza del Signore - il suo Essere-per-sé - che media il
rapporto con le cose, con la Natura. Si veda Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 31.
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successivamente sara consumata dal Signore che, proprio attraverso la

consumazione, realizzera il proprio «Godimento».

«Cio che non riusciva al Desiderio [vale a dire all'uomo isolato di
"prima" della Lotta, il quale si trovava da solo a solo con la Natura e 1
suoi desideri si dirigevano direttamente su questa Natura] riesce al
Signore [1 cui desideri si dirigono sulle cose trasformate dal Servo]. 11
Signore riesce a vincere la resistenza della cosa e a soddisfarsi nel
Godimento. [Dunque unicamente grazie al lavoro di un altro (del suo
Servo) il Signore ¢ libero di fronte alla Natura e, di conseguenza,
soddisfatto di sé. Ma ¢ il Signore del Servo solo perché si ¢
preventivamente liberato della (e della sua) natura rischiando Ia
propria vita in una lotta di puro prestigio, che - in quanto tale - non ha

niente di ”naturale”]».36

Abbiamo visto, quindi, come il Signore, introducendo il Servo tra sé e
la cosa, riesce a godere in maniera «pura» della cosa. L'autonomia
della cosa - che aveva impedito il Godimento al Desiderio - viene,

dunque, lasciata al Servo.

3 Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 32. Qui le parole di Kojeve, in corsivo, si inseriscono nel
testo hegeliano della Fenomenologia per operare un commento puntuale e maggiormente
chiarificatore.
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4. L'unilateralita del riconoscimento

Kojeve, a questo punto, introduce un ragionamento circa l'unilateralita
del riconoscimento e, di conseguenza, la non compiutezza di questo
stadio del riconoscimento.

Partendo dal punto di vista del Signore egli sostiene che non soltanto
quest'ultimo si considera tale, ma anche il Servo lo considera tale. Il
Signore, quindi, & riconosciuto nella sua dignita e realta umane, cosa che
non avviene da parte del Signore stesso, che non riconosce il Servo nella
sua realta e dignita umane. Il Signore ¢, quindi, in un «impasse

esistenziale»; vediamo perché:

«Da una parte, il Signore ¢ tale soltanto perché il suo Desiderio si ¢
rivolto non a una cosa, bensi a un altro desiderio, e si € trasformato
cosi in desiderio di riconoscimento. Dall'altra, essendo di conseguenza
diventato Signore, ¢ come Signore che egli deve desiderare di essere

riconosciuto; € non pud essere riconosciuto come tale se non facendo
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dell'Altro il suo servo. Ma, per lui, il Servo ¢ un animale o una cosa.

.. ) ) 7
Egli & dunque "riconosciuto” da una cosa».’

E proprio questa situazione, questa conseguenza della lotta per il
riconoscimento, a far usare a Kojeve gli aggettivi di «insufficiente» e
«tragico» per delineare lo stallo in cui si trova il Signore. E il Signore la
vittima vera della soppressione dialettica operata. Se originariamente,
infatti, aveva creduto che il suo Desiderio fosse umano, antropogeno e
non pil diretto verso una cosa, adesso deve fare marcia indietro. Dopo la
lotta che ha fatto per diventare Signore, adesso egli non ¢ pil un uomo
riconosciuto da un altro uomo, ossia quello che voleva essere
ingaggiando la Lotta per il riconoscimento. Qual ¢ allora la conclusione a
cui arriva Kojeve? Partendo dall'assunto che 1'vomo soddisfatto ¢ soltanto
l'uvomo riconosciuto, in questo senso sara il Servo l'vomo soddisfatto, o
meglio «colui che ¢ stato Servo, che ¢ passato attraverso la Servitl, che
ha soppresso dialetticamente la sua serviti». L'autonomia della cosa,
mediata dal Servo, in un certo senso si ritorce contro il Signore, contro la
«Coscienza autonoma», esistente per sé, del Signore. La Coscienza del
Signore & una Coscienza dipendente. E il Servo, infatti, attraverso il

proprio «Lavoro» a trasformare la cosa, la Natura. In questo senso il

7 Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 33.
¥ Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 34.
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riconoscimento del Signore avviene soltanto grazie al Servo e la vita del
Signore consiste nel consumare 1 prodotti frutto del Lavoro servile. La
conclusione: la verita della Coscienza autonoma ¢ la Coscienza servile, la
prima dipende dalla seconda. La contrapposizione di Kojeve vede da un
lato la Signoria oziosa, che aspetta di consumare i frutti del Lavoro,
dall'altra la Servitu laboriosa che rappresenta «la sorgente di ogni
progresso umano, sociale, storico»> . La Storia che non & altro che la
storia del Servo lavoratore che portera all'uomo libero, integrale, per dirla
sempre con Kojeve, allorquando il Servo avra «soppresso» -
dialetticamente - la sua servitl.

Dal punto di vista del Servo quest'ultimo, proprio perché non accetta
il rischio della vita e, dunque, abbandona la lotta, si subordina al Signore.
Non si tratta di un 'non riconoscimento' o della negazione
dell'«autonomia», della liberta umana: ¢ il Servo che non la trova
realizzata in se stesso, che la trova solo nell'altro. Mentre il Signore ¢ in
quella situazione che abbiamo definito di impasse, il Servo no e ha tutto
da guadagnare. Se da un lato il Signore, come abbiamo visto, non
riconosce il Servo, quest'ultimo lo riconosce ab initio. «Gli bastera
dunque imporsi a lui, farsi riconoscere da lui, perché si stabilisca il

mutuo e reciproco riconoscimento che solo puo realizzare e soddisfare

% Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 35.
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pienamente e definitivamente I'nvomo». Perché cid avvenga il Servo deve
autosopprimersi, deve cessare di essere Servo™.

Il Signore ¢ rigido: oltre il valore supremo della sua signoria,
raggiunta mettendo a repentaglio la propria vita, non pud andare. La
fissita della condizione del Signore non ¢ tale per il Servo che, al
contrario, ha compreso come una condizione data non pud esaurire
l'esistenza umana. Da un lato troviamo la fissita, la staticita del Signore,
dall'altra, con tutte le contraddizioni, l'anelito al «divenire», all'azione del

Servo. Il Servo, infatti

«Da una parte, non solidarizza con cid0 che ¢; vuole trascendersi
mediante la negazione del suo essere-dato. Dall'altra, ha un ideale
positivo da raggiungere: quello dell'autonomia, dell'Essere-per-sé, che

. .. o . . 41
egli trova, all'origine stessa della sua servitu, incarnato nel Signore.»

% Se originariamente, al termine della Lotta per il riconoscimento, 1'To servile non ha in sé
«negativita-negatrice», ma la vede solo nel Signore, in realta la Servitl ha in se stessa questa
negativitd-negatrice poiché ha fatto in sé l'esperienza di questa realta essenziale. La
Coscienza servile ha provato paura non per qualcosa di determinato, ma per la propria «realta
essenziale tutt'intera», ha provato, infatti, I'angoscia per la morte. Si veda Alexandre Kojeve,
Op. cit., p. 35.

*' Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 36.
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5. Angoscia, lavoro, liberazione

Adesso spetta al Servo ingaggiare una Lotta per il riconoscimento,
affermare la sua signoria. Se ¢ il Signore a costringere il Servo a
trasformare la natura, il Servo, lavorando, diventa Signore della Natura,
si libera dal rapporto di subordinazione. Tale rapporto lo assimilava -
subordinandolo - alla Natura, accettando, in questo modo, l'istinto di
conservazione. Mediante il Lavoro, incalza Kojeve, il Servo rovescia il
suo ruolo, divenendo Signore della Natura, libero dal «proprio istinto che
lo legava alla natura e lo rendeva Servo del Signore. Liberando il Servo
dalla Natura, il lavoro lo libera dunque anche da se stesso, dalla sua
natura di Servo: lo libera dal Signore»*. Attraverso il Lavoro, la
Coscienza servile sopprime dialetticamente il suo attaccamento
all'esistenza naturale in tutti gli elementi nella quale quest'ultima ¢
caratterizzata. In questo modo si realizza la Coscienza autonoma,
I'Autocoscienza e I'essere-per-sé€ si trovera nella Coscienza servile.

A questo punto al filosofo russo interessa introdurre un discrimine. Ci
parla, infatti, di un «Mondo naturale» e di un «mondo tecnico». Il primo
¢ «dato, bruto», caratterizzato dalla schiavitu esercitata dal Signore nei
confronti del Servo: una vera e propria sottomissione. Il secondo mondo

¢ quello trasformato dal lavoro del Servo. In questo senso le due tipologie

# Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 37.
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di signoria si misurano. La prima ¢ identica a se stessa, data, statica, nella
quale il «Signore guerriero o muore o si mantiene indefinitamente
nell'identita con se stesso». La seconda, che, comunque, ha alla base
«l'angoscia della morte incarnata per il Servo nella persona del Signore
guerriero», realizza il progresso storico, ¢ il divenire, trasforma il Mondo
naturale: la si deve al Servo lavoratore. I sentimenti di «angoscia» e
«terrore», che attraversano, sullo sfondo, lo scritto di Kojeve, sono quasi
usati come sinonimo l'uno dell'altro e assimilati nella categoria di
«potenza». Rappresentano cid che promana, ispira il Signore e sono la
conditio sine qua non dello stato di Servo, che prelude al raggiungimento
della perfezione finale. Una condizione iniziale, appunto, che non
basterebbe mai da sola: da questo punto di vista, infatti, la perfezione ¢
raggiungibile esclusivamente mediante il Lavoro.

La chiave di volta ¢, dunque, il Lavoro: 1'azione trasformatrice della
natura ¢ la sola che fa prendere coscienza al Servo circa «la necessita
della lotta tra Signore e Servo e il valore del rischio e dell'angoscia
ch'essa implica»™. In un primo momento poteva sembrare che il Servo,
poiché sconfitto nella lotta per il riconoscimento fosse sia asservito al
Signore e, tramite il lavoro, asservito anche alla Natura, alla cosa, mentre

il Signore, limitandosi alla consumazione dei frutti del lavoro del Servo -

* Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 38.
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ossia negandoli - appagasse non soltanto i suoi desideri, ma realizzasse
anche la condizione di una perfetta liberta.

Non si tratta di tutto questo. Possiamo concludere che il Desiderio del
Signore ¢ esclusivamente un atto di negazione, ossia la consumazione-
soppressione del lavoro prodotto dal Servo. Non lavorando il Signore non
produce nulla di stabile fuori da sé: la sua soddisfazione immediata - e
non duratura - e il suo godimento restano limitati alla sua sfera
soggettiva. In relazione alla subordinazione nei confronti del Signore,

sostiene Kojeve, il lavoro del Servo ¢ un desiderio «inibito»:

«Il lavoro tras-forma il Mondo e rende civile, educa 'Uomo. L'vomo
che vuole - o deve - lavorare, deve inibire il suo istinto che lo spinge a
"consumare" "immediatamente" 1'oggetto "bruto". E il Servo non puo
lavorare per il Signore, cio¢ per un altro da Iui, se non inibendo i

propri desideri. Egli dunque si trascende lavorando; o, se si preferisce,

. . . e e e . 44
"coltiva", "sublima" 1 suoi istinti inibendoli.»

E una lavorio reciproco: la trasformazione della cosa, il prepararla per
la consumazione le da la «forma»; contemporaneamente, sempre

attraverso 1l lavoro, il Servo trasforma se stesso, si educa, si forma

* Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 39.
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trasformando le cosa e il Mondo naturale. L'attivita formatrice del lavoro
& il puro Essere-per-sé della Coscienza®.

Solamente mediante il lavoro l'nvomo si «realizza oggettivamente»
come uomo. Nato dal suo «progetto» e dalla sua «idea», attraverso questo
prodotto determinato, I'uvomo si realizza: questo oggetto artificiale, questo
prodotto reale permette la presa di coscienza della realta umana e
soggettiva dell'uomo.

Come gia avevamo accennato possiamo adesso, con piu forza,
affermare che il lavoro fonda lo sviluppo storico. All'origine troviamo
una conditio sine qua non: il lavoro deve essere al servizio di un altro, il
Signore, deve, cioe, essere stimolato dall'angoscia della morte. Ma ¢
proprio questa condizione che ¢ alla base della liberazione,
dell'umanizzazione del Servo. Da una parte il lavoro crea un Mondo
culturale, storico, umano, insomma un Mondo non-naturale; dall'altra il
lavoro, effettuato nell'angoscia, libera il Servo dall'asservimento nei
confronti del Signore. Soltanto attraverso questo ifer vi ¢ il superamento

dell'angoscia della morte. Infatti 'vomo «che non ha provato l'angoscia

* Piu avanti le parole di Kojeve si fondono ancora una volta con quelle di Hegel. Ne
riportiamo il passo che ci aiuta a chiarire meglio, alla Iuce del lessico della Fenomenologia, 1
concetti espressi in precedenza: «Cosi, il rapporto negativo-o-negatore con 1'oggetto-cosale
diventa una forma di questo oggetto e un'entita-permanente, precisamente perché, per il
lavoratore, 1'oggetto-cosale ha autonomia. Nel contempo, questo termine medio negativo-o-
negatore, ciog l'attivita formatrice [del lavoro], € la particolarita-isolata o il puro Essere-per-
sé della Coscienza. Quest'Essere-per-sé penetra ora, mediante il lavoro, in cio che ¢ al di fuori
della Coscienza, nell'elemento della permanenza. Dunque, la Coscienza che lavora perviene
in tal modo a una contemplazione dell'essere-dato tale da contemplare in esso se stessa.»
Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 39.

39



della morte non sa che il Mondo naturale dato gli ¢ ostile, che tende ad
ucciderlo, ad annientarlo, che €& essenzialmente inadatto a soddisfarlo

realmente»”®.

* Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 43.
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Capitolo II

I1 desiderio di essere secondo 1'altro

1. Don Chisciotte, Emma Bovary, Pavel Pavlovic...

Nel suo primo libro*’ René Girard passa in rassegna tutti i pill
importanti romanzi: da Don Chisciotte e Sancio Panza di Cervantes a
Madame Bovary di Flaubert, da A la recherche du temps perdu di Proust
a Le rouge et le noire di Stendhal, a quasi tutta 1'opera di Dostoevskij. Il
suo scopo ¢, come sottende il titolo stesso del libro, quello di svelare la
menzogna dei romantici e di affermare la superiorita del «genio

romanzesco>>48.

" René Girard, Menzogna romantica, cit..
* René Girard, Op. cit., p. 28.
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Proviamo ad analizzare un passo del Don Chisciotte, riportato

all'inizio dell'opera girardiana:

«Devi sapere, Sancio, che il famoso Amadigi di Galua fu uno dei piu
perfetti cavalieri erranti. Ma che dico, uno dei piu perfetti? Bisogna
dire il solo, il primo, l'unico, il maestro e il signore di tutti quelli che
vi furono su questa terra... Dico... che, quando un pittore vuol
diventare famoso in sua arte, cerca di imitare gli originali dei piu
eccellenti maestri che conosce; e la stessa regola vale per la maggior
parte dei mestieri o funzioni importanti che servono al decoro delle
repubbliche; e cosi deve fare e fa colui che vuole acquistare fama di
uomo prudente e paziente, imitando Ulisse, nella cui persona e nelle
cui peripezie Omero ci offre un ritratto vivente di prudenza e di
pazienza, cosi come Virgilio nella persona di Enea ci ha mostrato il
valore di un figlio pio e la sagacia di un capo prode e avveduto,
ritraendoli e rivelandoli non quali essi erano, ma quali dovevano
essere per servire da esemplari di virtll ai secoli a venire. Allo stesso
modo, Amadigi fu il nord, la stella, il sole dei prodi e amorosi
cavalieri, e noi dobbiamo imitarlo, noi altri che combattiamo

all'insegna dell'amore e della cavalleria. Cosi dunque penso, Sancio,
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amico mio, che il cavaliere errante che lo avra saputo meglio imitare

. .. . . . . 4
si avvicinera maggiormente alla perfezione della cavalleria.» ?

Questo passo di Menzogna romantica e verita romanzesca esemplifica
la teoria del desiderio triangolare, che si trova alla base dei romanzi.

Don Chisciotte ha rinunciato alla prerogativa fondamentale di ogni
individuo: egli non sceglie piu gli oggetti del suo desiderio, ¢ Amadigi di
Gaula a scegliere per lui. Non si tratta di un desiderio chiuso nella morsa
soggetto-oggetto: il desiderio ¢ triangolare. Il discepolo Don Chisciotte si
precipita sugli oggetti che il modello della cavalleria (Amadigi) gli
indica. Ecco, dunque, la triangolazione del desiderio: soggetto, oggetto e
modello.

Emma Bovary, dal canto suo, desidera per il tramite delle romantiche
eroine che le riempiono la fantasia: le mediocri letture fatte durante
l'adolescenza hanno distrutto in lei ogni spontaneita. Ne Le rouge et le
noir ¢ Mathilde de la Mole a scegliere i suoi modelli nella storia della sua
famiglia, mentre Julien Sorel imita Napoleone. «Il mimetismo del
desiderio ¢ tale, ne La recherche du temps perdu, che 1 personaggi
saranno detti gelosi o snob a seconda che il loro mediatore sia

innamorato o mondano. La concezione triangolare del desiderio ci

* René Girard, Op. cit., p. 7.
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introduce nel luogo proustiano per eccellenza, ossia il punto di

intersezione tra l'amore-gelosia e lo snobismo»’’.

Cosi 1 genitori di
Marcel, Bergotte, la Berma, i Guermantes sono tutti modelli da adorare,
odiare, imitare.

E veniamo a Dostoevskij: ripercorriamo l'esemplare riassunto e la
spiegazione che Girard da de L'eterno marito, al fine di comprendere

come anche alla base dell'universo dostoevskijano vi sia il desiderio

triangolare.

«Velcaninov, ricco scapolo, ¢ un maturo Don Giovanni di cui
stanchezza e noia cominciano ad aver ragione. Da alcuni giorni ¢
ossessionato dalle fugaci apparizioni di un uomo misterioso e
familiare alla volta, inquietante e ridicolo; 1'identita del personaggio &
presto svelata: si tratta di un certo Pavel Pavlovic Trussotski, la cui
moglie, ex-amante di Velcaninov, ¢ morta da poco tempo; Pavel
Pavlovic ha abbandonato la sua provincia per raggiungere, a
Pietroburgo, gli amanti della defunta. Uno di costoro muore a sua
volta, e Pavel Pavlovic con grande cordoglio segue il corteo funebre.
Rimane Velcaninov ch'egli colma delle attenzioni piu grottesche e fa

segno a eccessive premure: il marito tradito fa sul passato le piu strane

°% René Girard, Op. cit., p. 25.
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affermazioni; va a trovare nel cuore della notte il rivale; beve alla sua
salute, lo bacia sulla bocca, lo tormenta sapientemente con l'aiuto di
una infelice ragazzina il cui padre non sapra mai chi ¢...

La moglie ¢ morta e I'amante rimane. L'oggetto non esiste pil, ma il
mediatore, Velcaninov, non esercita per questo una attrattiva meno
invincibile. [...]

Pavel Pavlovic medita un secondo matrimonio. Una volta ancora,
questo essere stregato si reca dall'amante della prima moglie, gli
chiede di aiutarlo a scegliere un regalo per la nuova eletta, lo prega di
accompagnarlo a casa di lei. Velcaninov si oppone, ma Pavel Pavlovic
insiste, supplica e finisce per avere partita vinta.

I due "amici" sono accolti molto bene nella casa della giovane donna.
Velcaninov parla bene, suona il piano, la sua disinvoltura mondana fa
miracoli: tutta la famiglia si stringe attorno a lui, compresa la donna
che Pavel Pavlovic considera gia sua fidanzata. Il pretendente beffato
tenta invano di rendersi seducente, ma nessuno lo prende sul serio;
contempla il nuovo disastro tremando d'angoscia e di desiderio...
Alcuni anni dopo, Velcaninov incontra di nuovo Pavel Pavlovic in
una stazione ferroviaria. L'eterno marito non ¢ solo, lo accompagna
una donna affascinante, sua moglie, assieme a un giovane e focoso

militare...
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[...] L'eroe cerca di convincerci a tutti 1 costi che la sua relazione con
loggetto desiderato & indipendente dal rivale. E chiaro, nel caso
specifico, che l'eroe c'inganna. Il mediatore ¢ immobile e l'eroe ruota
attorno a lui come un pianeta attorno al sole. Il comportamento di
Pavel Pavlovic ci appare strano, ma ¢ del tutto conforme alla logica
del desiderio triangolare. Pavel Pavlovic puo desiderare soltanto pel
tramite di Velcaninov, come direbbero i mistici. Si porta quindi
appresso Velcaninov nella casa della donna che ha scelto, affinché

. . . . . 1
Velaninov la desideri e si renda garante del suo valore erotico.»

L'eterno marito ¢ una delle prime opere di Dostoevskij, che lo stesso
Girard ritiene appartenere ancora a un universo romantico: il viaggio ¢
appena iniziato; l'approdo dei grandi romanzi - attraverso la cesura
operata dalle Memorie dal sottosuolo - rappresentera soprattutto il
tentativo dell'io di liberarsi dalle rivalita triangolari, dagli sdoppiamenti,
ossia dai legami perversi del mimetismo e dalla dipendenza dall'altro™.
Al di la della via d'uscita dostoevskijana, cerchiamo adesso di analizzare

- prima attraverso 1 romanzi € successivamente operando una

°! René Girard, Op. cit., pp. 41-3.

32 Giorgio Rognini, Il modello e la vittima. Mimetismo e sacrificio in René Girard, in
«Fenomenologia e societa», 2/2000, XXIII, p. 167. Nell'analisi di Rognini c'¢ anche tutta
l'interpretazione del Girard autore Menzogna romantica e verita romanzesca, che, attraverso
il genio romanzesco, intende il fine dell'imitazione positiva di Dio come la risoluzione delle
rivalita triangolari degli uomini.
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generalizzazione possibile - in cosa consiste la dipendenza dell'io

dall'altro, la triangolazione del desiderio e il suo mimetismo.

2. Il desiderio e mimetico

Le relazioni fra i personaggi dei romanzi che abbiamo analizzato
mettono in contraddizione quello che potremmo definire desiderio
"puro", diretto dal soggetto all'oggetto, che caratterizzava gli eroi
romantici, eroi contraddistinti da una indiscussa spontaneita di passioni e
azioni. Tutto questo, per Girard, ¢ una sonora «menzogna»: il
romanticismo, infatti, occulta l'altro, il persuasore o mediatore. La «verita
romanzesca» ¢ contraddistinta dalla triangolazione del desiderio. Ed ¢
proprio il rapporto soggetto-oggetto-modello a caratterizzare lo schema
costante e centrale della struttura del romanzo.

Sono forse, per tornare ai nostri romanzieri, il «bovarismo»
flaubertiano, la «vanita» stendhaliana, lo «snobismo» proustiano - tutti
accuratamente analizzati da Girard - le varie cause, oppure 1 sentimenti
conseguenti, dello scatenarsi del desiderio triangolare?

Questa triangolazione del desiderio non ¢ soltanto la caratterizzazione

della struttura romanzesca, dei sentimenti frutto delle relazioni fra 1
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personaggi di un romanzo: riguarda, soprattutto, l'origine delle relazioni
fra gli individui, ¢ la caratteristica precipua dell'nvomo girardiano.

L'uvomo girardiano, infatti, ¢ incapace di desiderare prescindendo
dall'Altro. E come se fosse alla ricerca di qualcosa che gli manca, come
se fosse caratterizzato da un vuoto. Tutti gli uomini hanno in comune
questa assenza, questa mancanza: un vuoto, appunto. Ecco perché sono
costantemente alla ricerca.

Il desiderio ¢ un desiderio metafisico. Girard individua in ognuno un
bisogno di trascendenza che si soddisfa nella mediazione. 11 soggetto
attribuisce al modello il ruolo di mediatore dei propri desideri al punto
che desidera assorbirne l'essere, senza per questo cessare di essere se
stesso. Il discepolo imita il modello-maestro, che rappresenta per lui un
semi-dio. Questo desiderio per Girard ha una radice religiosa. Il
bovarismo, la vanita, lo snobismo, infatti, sono tutti surrogati di Dio. «La
negazione di Dio non sopprime la trascendenza ma la fa deviare dall'al di
la all'aldiqua. L'imitazione di Gesu Cristo diviene imitazione del
prossimo»>. Il mimetismo pud valere nella sua forma positiva,
trascendente, oppure, come vedremo piu dettagliatamente, in quella

. . 4 . . .
negativa, antropocentrica™. Ecco la congiunzione fra slancio verso la

> René Girard, Op. cit., p. 54.
>* Nella recente intervista a Pierpaolo Antonello e Joao Cezar de Castro Rocha (L'ultimo dei
porcospini. Intervista biografico-teorica a René Girard, in «Iride», 19, 1996, p. 588) Girard
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trascendenza e «calata in se stessi» con la ricerca di un di pili, con un
bisogno di conferma nell'altro, odio per la propria insufficienza e quindi
desiderio di essere secondo l'altro. In Girard il desiderio ¢ sempre il
desiderio di essere secondo l'altro. Nulla di cid che I'vomo desidera ¢
spontaneo, ma tutto ¢ mediato dal modello. «Il desiderio secondo 1'altro ¢
sempre desiderio di essere un altro»>.

Il mediatore, abbiamo visto, assume un ruolo centrale. A questo punto
Girard distingue fra due tipi di mediazione. «Parleremo di mediazione
esterna laddove la distanza tra due sfere di possibili, che s'accentrano
rispettivamente sul mediatore e sul soggetto, sia tale da non permettere il
contatto. Parleremo di mediazione interna laddove questa distanza sia
abbastanza ridotta perché le due sfere si compenetrino pii 0 meno
profondamente>>56. La «mediazione esterna» vede una distanza tra il
soggetto e il modello quasi «stellare», incommensurabile, nella quale, in
definitiva, il soggetto imita il desiderio di un modello ideale (come Don
Chisciotte con Amadigi, piuttosto che Julien Sorel con Napoleone); nella

«mediazione interna» il mediatore ¢ vicinissimo al soggetto e il contagio

si sofferma in maniera ancora piu chiara su questo aspetto: «Nel passato ho sottolineato forse
un po' troppo la dimensione acquisitiva e conflittuale della mimesi. L'ho fatto perché & stato
attraverso l'analisi dei romanzi - dove c'¢ rappresentazione di relazioni conflittuali - che ho
cominciato a comprendere il meccanismo mimetico. Ecco perché nei miei lavori la mimesi
"negativa" ¢ sempre dominante, senza nulla togliere a quella positiva che ¢ anche piu
importante. Non ci sarebbe 1'uvomo, non ci sarebbero né educazione, né trasmissione culturale
senza di essa. La mimesi negativa, tuttavia, ha bisogno di essere posta in evidenza perché
molto spesso la sua realta rimane non pienamente percepita».

> René Girard, Menzogna romantica, cit., p. 73.

°% René Girard, Op. cit., p. 13.
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del desiderio raggiunge l'apice della sua potenza, poiché ad essere imitato
¢ il desiderio del proprio vicino, del proprio compagno.

11 desiderio si fa sempre piu intenso a mano a mano che il mediatore si
avvicina al soggetto che desidera. Piu il mediatore si avvicina e piu la
passione si intensifica e l'oggetto si svuota di valore concreto. In questo
senso la funzione del metafisico si ingrandisce e quella del fisico
diminuisce. In questo quadro la forza relazionale della mimesi irrompe. 11
discepolo tende a coincidere con il mediatore e viceversa: anche il
modello individua nel discepolo un maestro e si trasforma a sua volta in
un discepolo. Ma seguiamo la descrizione che fa Girard di questa

simmetricita relazionale:

«Il contagio ¢ cosi generale, nell'universo della mediazione interna,
che ogni individuo pud diventare il mediatore del suo prossimo senza
essere consapevole della funzione che va svolgendo. Mediatore senza
saperlo, tale individuo ¢ forse a sua volta incapace di desiderare
spontaneamente. Sara dunque tentato di copiare la copia del proprio
desiderio. Cio che in origine era in lui semplice capriccio finisce per
trasformarsi in violenta passione. Ognuno sa che qualunque desiderio
raddoppia l'intensita vedendosi condiviso. Due triangoli identici e di

senso inverso si sovrapporranno l'uno all'altro. Il desiderio circolera
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sempre pill rapidamente fra i due rivali, aumentando d'intensita a ogni
va e vieni, come la corrente elettrica in una batteria nell'atto di essere
caricata.

Abbiamo cosi un soggetto-mediatore e un mediatore-soggetto, un
modello-discepolo e un discepolo-modello. Ciascuno imita l'altro pur
continuando ad affermare la priorita e la precedenza del proprio
desiderio. Ciascuno scorge nell'altro un persecutore atrocemente
crudele. Tutti i rapporti sono simmetrici; i due compagni si credono
separati da un abisso insondabile, ma non si puo dire, dell'uno,
qualcosa che non valga anche per l'altro. Si tratta di una sterile
opposizione di contrari sempre pill atroce € vana a mano a mano che i
due soggetti si avvicinano l'uno all'altro e che il loro desiderio

. . 7
s'intensifica.»”

Questo passo girardiano ¢ molto denso. La reciprocita del desiderio

consente alla relazione fra modello e discepolo di diventare bidirezionale,

consente la doppia mediazione: da modello e discepolo a modello-

discepolo e discepolo-modello. L'oggetto ¢ soltanto un feticcio: il

desiderio polarizzato sullo stesso oggetto da parte di entrambi allude a

qualcosa di piu che ad una semplice dinamica acquisitiva. L'appagamento

°7 René Girard, Op. cit., pp. 87-8.
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del desiderio non sara mai possibile: ogni conquista di un oggetto sara il
trampolino di lancio per nuove ricerche e nuove conquiste, mai sara
possibile un appagamento fisico e completo. Come scrive lo stesso
Girard: «il soggetto che desidera, quando si impossessa dell'oggetto, si
ritrova con un pugno di mosche. [...] Possiede l'oggetto, ma tale oggetto
perde qualsiasi valore per il fatto stesso di lasciarsi possedere»". Proprio
perché l'oggetto supremamente desiderabile ¢ il desiderio di essere
secondo l'altro, ¢ desiderio metafisico, reciproco e, dunque, mimetico.
Ma, come spiegheremo pill avanti, nel passo girardiano troviamo anche il
passaggio del mediatore da modello-discepolo e discepolo-modello a
modello-ostacolo, a rivale.

Il desiderio s'intensifica, i due soggetti si avvicinano e si ostacolano:
tendono a inviarsi di continuo segnali reciprocamente contraddittori. Il
desiderio, infatti, ci tiene in scacco: il paradosso della relazione mimetica
¢ proprio dovuto a due imperativi contraddittori a cui l'uvomo deve
ubbidire: «imitami», «non imitarmi». Si tratta del double bind (doppio
vincolo), espressione che Girard trae dalla teoria della comunicazione

sviluppata da Gregory Bateson™. Pii che un doppio imperativo

> René Girard, Op. cit., p. 144.

> Gregory Bateson, Verso una teoria della schizofrenia, in Verso un'ecologia della mente,
Adelphi, Milano 1976, pp. 244-270. Bateson, nel definire la sua teoria della schizzofrenia,
individua degli ingredienti necessari per definire il doppio vincolo: 1) due o piu persone, una
delle quali indicata come "vittima"; 2) la ripetizione dell'esperienza quale tema ricorrente
nell'esperienza della vittima; 3) un'ingiunzione primaria negativa: "non fare cosi e cosl,
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contraddittorio, con Girard, possiamo parlare di un reticolo di imperativi
contraddittori.

Perché vi sia doppio vincolo ¢ necessario un soggetto che ne rimane
vittima poiché risulta incapace di interpretare il duplice imperativo
contraddittorio proveniente dall'altro: in quanto modello, imitami, e in
quanto ostacolo, non imitarmi. A questo punto seguiamo la spiegazione
che fa Stefano Tomelleri®® del mimetismo del doppio vincolo. L'esempio
¢, ancora una volta, quello girardiano del maestro e del discepolo.

Il maestro incoraggia 1imitazione dei discepoli che crescono intorno a
lui: ¢ orgoglioso di vedersi come modello. Tuttavia si trova in una
contraddizione: l'imitatore minaccia di superare il modello; ecco che il
maestro muta atteggiamento, adesso si mostra ostile. Lo scarto che porta
ad un atteggiamento di rivalita da parte del discepolo ¢ dato
dall'interfaccia fra 1''mmagine del maestro e il maestro stesso. Lo scarto
sta nella distanza, nella diminuzione della distanza fra 1 due,

nell'annullamento delle differenze.

N .

altrimenti ti punird”, oppure "se non farai cosi e cosi, ti punird”; 4) una ingiunzione
secondaria in conflitto con la prima a un livello piu astratto, e, come la prima, sostenuta da
punizioni o da segnali che minacciano la sopravvivenza; 5) una ingiunzione negativa terziaria
che impedisce alla vittima di sfuggire al conflitto delle ingiunzioni. Tale ipotesi, sostiene
Bateson, non definisce esclusivamente il genere di situazione esistente nella schizzofrenia,
ma anche i rapporti normali: quando una persona resta intrappolata in una situazione di
doppio vincolo, avra reazioni di tipo difensivo, simili a quelle dello schizofrenico.

% Stefano Tomelleri, René Girard. La matrice sociale della violenza, FrancoAngeli,
Milano 1996, pp.49-53.
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Un esempio storico-sociologico, che ¢ lo stesso Girard a tirare in

ballo, pud essere ancora piu esplicativo:

«Nella societa occidentale, anche nell'epoca patriarcale, il padre ¢ gia
un modello. Perché vi sia il double bind occorre ancora che il padre
divenga ostacolo. E il padre non puo divenire ostacolo se non con la
diminuzione della patria potesta, che lo riavvicina al figlio sotto tutti
gli aspetti e lo fa vivere nel suo stesso universo. Allora il padre ¢ il
primo modello e il primo ostacolo in un mondo in cui il dissolvimento

delle differenze comincia a moltiplicare i casi del doppio vincolo.»®'

Il dissolvimento progressivo delle differenze, dovuto al superamento
della distanza, completa la figura mimetica del modello-discepolo e
discepolo-modello con la figura doppia del modello-ostacolo. Ogni
singolo contendente costruisce nell'altro il proprio modello-ostacolo, il
proprio rivale, il proprio double bind. Ed ¢ proprio questa rivalita

mimetica a far scaturire il conflitto dei desideri.

%! René Girard, Op. cit., p. 260.
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3. Il risentimento

«Il conflitto dei desideri scaturisce automaticamente dal loro carattere
mimetico. E necessariamente questo meccanismo a determinare i
caratteri di quello che Nietzsche chiama risentimento. 11 ri del
risentimento ¢ la risacca del desiderio che si scontra con l'ostacolo del
desiderio modello: inevitabilmente contrastato dal modello, il
desiderio discepolo rifluisce verso la sua fonte per avvelenarla. Il

risentimento non ¢ comprensibile se non a partire dalla mimesi

. 2
desiderante.»®

Il risentimento, come sottolinea Girard, ¢ cid che «l'imitatore prova nei

confronti del suo modello allorché questi ostacola i suoi sforzi per

3

impossessarsi delloggetto sul quale entrambi convergono»®. Ossia

quello che abbiamo descritto indicando nel desiderio mimetico ci0 che

permette al soggetto e al modello di diventare due rivali che

reciprocamente si contendono l'oggetto, ma che in realta ambiscono ad

essere secondo l'altro.

Per quanto attiene una ricostruzione storica, Girard si confronta sul

tema del risentimento con Nietzsche, che per la prima volta ha descritto

62 René Girard, Sistema del delirio, in Il risentimento. Lo scacco del desiderio nell'uomo

contemporaneo, Raffaello Cortina Editore, Milano 1999, p. 97.

% René Girard, Prefazione, in Il risentimento. cit., p. X.
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questo sentimento®. Secondo Nietzsche il coronamento del risentimento
del popolo di Israele sarebbe l'origine dell'amore cristiano. La figura di
Cristo incarnerebbe e prefigurerebbe la rivincita dei deboli, degli uomini

fragili. Questa la constatazione di Girard:

«Nietzsche sostiene che lo spirito cristiano cerca di soffocare la "vita"
col reprimere gli individui pit dinamici presenti all'interno di un
gruppo. E questa la famosa "morale degli schiavi" contrapposta alla
"morale aristocratica", l'unica cosa che tutti conoscono intorno alla
distinzione nietzscheana fra paganesimo da una parte e tradizione

giudaico-cristiana dall'altra. 00

Per Nietzsche, quindi, risentimento e amore cristiano fanno tutt'uno:
spirito cristiano e morale degli schiavi fanno tutt'uno. Inoltre se da un lato
giunge alla conclusione che anche i1 deboli odiano, dall'altro afferma che
chi si schiera dalla parte dei deboli ¢ automaticamente partecipe della

cultura del risentimento. Provare risentimento, per Nietzsche, dipende

% Friedrich Nietzsche, La genealogia della morale, Adelphi, Milano 1984. Si vedano, in
proposito, le critiche contenute in due scritti di René Girard: Sistema del delirio, in Il
risentimento, cit., pp. 83-150; Dioniso contro il Crocifisso, «MicroMega», 3, 2000, pp.177-
197.

% Si veda in questo senso Stefano Tomelleri, Risentimento e pensiero debole, «La Societa
degli Individui», n. 9, anno III, 2000/3, pp. 75-87.

% René Girard, Dioniso contro il Crocifisso, cit., p. 180.
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dalla nostra mediocrita di individui, dal nostro essere pitt 0 meno schiavi

dell'altro, dalla nostra debolezza. Per dirla ancora con Nietzsche:

«Mentre ogni morale aristocratica germoglia da un trionfante si
pronunciato a se stessi, la morale degli schiavi dice fin da principio no
a un 'fuori', a un 'non 10" e questo no ¢ la sua azione creatrice. Questo
rovesciamento del giudizio che stabilisce valori [...] si conviene
appunto al ressentiment [...] - la sua azione ¢ fondamentalmente una

reazione».®’

Ecco la definizione piu nitida che Nietzsche ci poteva dare: il
risentimento va inteso come «'forza reattiva', che appartiene solo a una
certa categoria di persone definite come deboli (gli schiavi)»®.
Contrariamente a Girard il risentimento in Nietzsche ¢ radicato
esclusivamente nello stato di minorita dell'nvomo, nello schiavo, appunto,
e non risiede, quindi, in una dinamica relazionale. Si caratterizza per la
mancata emancipazione dell'individuo: questo stato viene considerato
come un dato invalicabile e, pertanto, accettato come tale. Ed ¢ proprio
sulla questione della dinamica relazionale che Girard segna la distanza

maggiore da Nietzsche.

%7 Friedrich Nietzsche, Op. cit., p. 26.
% Stefano Tomelleri, Op. cit., p. 80.

57



Il risentimento, per Girard, ¢ legato alle relazioni dellTo con I'Altro: ¢
una forma particolare delle dinamiche mimetiche e della logica della
violenza. Il risentimento non €& né buono, né cattivo, non & la
caratteristica precipua né degli uomini cattivi, né di quelli buoni. Il
risentimento, soprattutto, non ¢ peculiare della societa moderna, anche se
acquisisce nella nostra societa una «tremenda intensita.

Relativamente alle dinamiche relazionali, Girard in tre saggi, raccolti
recentemente nel libro 1l risentimento, mette in luce tre distinti
comportamenti che hanno alla base il mimetismo e che indicano quella
«tremenda intensita» riguardante tre forme concrete di risentimento che
possiamo riscontrare proprio nella nostra societa.

II primo scritto® ha al centro Meursault, il protagonista de Lo
Straniero di Albert Camus, che rappresenta lo straniero nel mondo,
lestraneo a se stesso e al tutto in quanto completamente immerso
nell'indifferenza. Meursault simboleggia la raggiunta consapevolezza
dell'assurdo: la coscienza che tutte le vite sono uguali e che una cosa vale
l'altra. Ecco il solipsismo, l'indifferenza verso gli eventi e la societa.
Tutto questo genera non soltanto stupore negli altri, ma anche
indignazione e portera alla condanna di Meursault quando quest'ultimo,

in seguito a circostanze fortuite e non imputabili alla sua volonta,

% René Girard, Per un nuovo processo dello Straniero, in I risentimento, cit., pp. 29-79.
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giungera, quasi senza averne coscienza, a commettere un omicidio.
Camus difende il protagonista: Meursault riesce a guardare oltre il senso
comune, si pone contro la societa borghese e per questo viene
condannato, piuttosto che per il delitto in sé. La riflessione di Girard
attiene alla critica della societa che ¢ pronta a condannare un innocente
soltanto perché non si adegua alle norme imposte e ai modelli di
comportamento. Ma la riflessione ha anche come oggetto la dinamica del
risentimento, che abbiamo gia descritto. Qui viene individuato il modello
del solipsista, di colui che rifiuta qualsiasi legame con la societa solo
perché ¢ risentito nei suoi confronti. Meursault ¢ intrappolato in una
contraddizione: «l'individualista estremo non vuole essere solo, vuole
essere visto nella societa mentre sceglie la solitudine. Ma ¢ costretto a
tradire il proprio solipsismo proprio quando cade nel risentimento. In
ogni risentito rifiuto di comunicare da parte dell'individuo si nasconde,
secondo Girard, una volonta negata di comunicare il proprio desiderio di
essere desiderati dall'altro»'’. E che cosa rappresenta l'omicidio se non un
tentativo segreto di ristabilire un contatto con gli altri?

11 secondo saggio’' & una recensione all'opera di Gilles Deleuze e Felix
Guattari L'anti-Edipo: la critica di Girard si concentra sulla teoria del

delirio - «la buona novella del delirio» - esposta dai due pensatori e

70 Stefano Tomelleri, Introduzione a René Girard, 1l risentimento, cit., p. 15.
! René Girard, Sistema del delirio, in Il risentimento, cit., pp. 83-150.
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contrappone ad essa la sua teoria della mimesi desiderante. Con
l'anticonformista deleuziano, argomenta Girard, rifiutiamo all'altro (a
Edipo) quel ruolo di modello che il nostro desiderio segretamente gli
assegna e lo releghiamo al solo ruolo di ostacolo. Ma l'ostacolo, proprio
alla luce della mimesi desiderante e della teoria dei doppi non pud non
rivelarsi anche come rivale: il processo ¢ reciproco. Questa
autosufficienza dell'anticonformista fa scattare negli altri rivalita, un
atteggiamento che ci umilia e si contrappone al nostro, inducendo in noi
risentimento.

L'ultimo scritto’> rappresenta il mimetismo allo stadio estremo: nel
tentativo di negare definitivamente laltro si pud anche giungere
all'autodistruzione. I disturbi della cosiddetta bulimia nervosa -
caratterizzata da abbuffate seguite da "purghe", a volte mediante lassativi
o diuretici, pill spesso mediante vomito autoprovocato - hanno una natura
mimetica € possono rintracciarsi in una sorta di «digiuno competitivo».

Girard, da questo punto di vista, ¢ lapidario:

«La nostra moderna bulimica mangia per se stessa, questo ¢ certo, ma

vomita per gli altri: per tutte quelle donne che si osservano

2 René Girard, Disturbi alimentari e desiderio mimetico, in Il risentimento, cit., pp- 153-
188.
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reciprocamente il punto-vita. La sua liberta radicale ¢ sinonimo di
schiavitu nei confronti dell'opinione altrui.

Il desiderio mimetico punta alla magrezza assoluta dell'essere
splendente di qualcun altro ch'¢ sempre nei nostri occhi, mentre noi

. . . . . .7
stessi non lo siamo mai, per lo meno ai nostri occhi.» 3

E il caso dell'anoressia: essa & intesa da Girard, nelle pagine seguenti,
come forma di rinuncia massima, come autosacrificio. E paragonabile,
sul versante antropologico, al rituale del potlac, il rito del dono, della
rinuncia, con la differenza del contesto: mentre il rito € inscritto in un
contesto tribale, l'anoressia ¢ invece situata in un quadro di relazioni
caratterizzato dall'individualismo e dalla competizione. L'anoressia, ¢
questa la conclusione amara di Girard, non rappresenta soltanto uno stato
di disagio di determinati individui, ma ¢ anche una tendenza culturale ed

estetica della nostra modernita.

7 René Girard, Op. cit., p. 166.
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Capitolo III

Riconoscimento e risentimento

1. A partire da una ""'mancanza ontologica'

Nel primo capitolo abbiamo cercato di confidare nell'interpretazione
che ha fatto Alexandre Kojeve circa la Fenomenologia per rintracciare
categorie hegeliane che racchiudessero in sé degli embrioni teorici
rispetto alla teoria di René Girard. Li abbiamo trovati: la teoria del
desiderio mimetico di Girard, infatti, non soltanto relativamente al tema
del desiderio, ma anche per quanto riguarda la «lotta per il
riconoscimento» e le categorie hegeliane di «coscienza infelice» e
«signoria e servitl», porta con sé tratti e implicazioni concrete delle
dinamiche di relazione fra gli individui che hanno il retroterra teorico e

analitico della Fenomenologia. Cercheremo, adesso, di definirne i tratti
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comuni e le differenze nelle rispettive teorie del desiderio e, soprattutto,
di rintracciare un nesso possibile fra il riconoscimento kojeviano e il
risentimento girardiano.

Nel commentare la traduzione, fatta da Kojeve, di Begierde con désir
abbiamo gia notato come Matteo Vegetti insista sul fatto che «piuttosto
che una brama volta alla soddisfazione tramite oggetti sensibili,
l'accezione etimologica illumina il luogo di una mancanza ontologica» .
Ma ¢ lo stesso Kojeve a chiarirci, nel Corso dell'anno 1937-1938, che

cosa ¢ «I'To del Desiderio»:

«Ora, che cos'e 11o del Desiderio - Ilo delluomo affermato, per
esempio - se non un vuoto avido di contenuto, un vuoto che vuole
riempirsi mediante cid che ¢ pieno, riempirsi vuotando questo pieno,
mettersi, una volta riempito, al posto di questo pieno, occupare con il
suo pieno il vuoto formato dalla soppressione del pieno che non era

suo?»

™ Matteo Vegetti, La fine della storia, cit., p. 74. Sulle orme di Kojéve troviamo anche
Sartre: «Perché il desiderio sia desiderio a se stesso bisogna che sia la trascendenza stessa,
cioe che sia per natura fuga da sé, verso l'oggetto desiderato. In altre parole, bisogna che sia
mancanza, ma non una mancanza-oggetto, una mancanza subita, creata dal superamento del
diverso da sé, bisogna che sia la sua propria mancanza di... Il desiderio ¢ mancanza d'essere, ¢
sollecitato nel suo primo intimo essere dall'essere di cui ¢ desiderio. Cosi testimonia
I'esistenza di una mancanza nell'essere della realta umana». Jean-Paul Sartre, L'essere e il
nulla, Mondadori, Milano 1991, p. 133.

™ Alexandre Kojeve, Introduzione alla lettura di Hegel, cit., p. 208.
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Rintracciamo questa dinamica del desiderio all'origine della
fenomenologia del Desiderio: quando ancora il Desiderio deve
rivolgersi verso un altro Desiderio e ingaggiare la lotta per il
riconoscimento; quando definiamo il luogo della "coscienza" - intesa
come luogo aperto dall'altro in me -, ma quando ancora dobbiamo
affermare I'Autocoscienza.

Secondo Stefano Tomelleri anche per Girard l'origine delle relazioni

avrebbe quest'assenza alla base:

«L'attore mimetico agisce all'interno di relazioni sociali che in ogni
caso lo trascendono. L'idea di essere secondo l'altro mette in luce la
finitezza dell'essere umano, la mancanza ineluttabile dell'essere
umano che si apre verso laltro, per un'intima costituzione
antropologica, ancor prima che per una consapevolezza morale.

Come ¢ stato fatto notare, I'antropologia girardiana, anche se solo in
parte, si avvicina in questo a quella di Gehlen, all'essere non finito
gehleniano. Quest'uomo € mancante e percio mimetico: "desiderante e

percio mimetico, condannato al desiderio non-terminabile di
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(cor)rispondere a un bisogno-di-fare-qualcosa che ¢ vuoto

d'oggetto".»'°

In entrambi 1 pensatori all'origine della relazione fra 1io e l'altro vi ¢
un'assenza, un vuoto, una "mancanza ontologica" che contraddistingue il
bisogno di affermazione di ogni individuo.

Se le premesse sono le medesime, attraverso un'altra espressione
kojeviana, tratta dalle Linee di una fenomenologia del diritto, potremmo
addirittura vedere prefigurata l'intera teoria del desiderio di Girard: «lo
sar0 del tutto soddisfatto quando l'essere di cui desidero il desiderio non
avra alcun desiderio che il desiderio di me»’’. Proviamo a forzare la frase
di Kojeve: la soddisfazione dellTo si compira soltanto quando l'essere di
cui desidero il desiderio non avra alcun desiderio che il desiderio di me,
ossia di essere secondo me stesso. L'Altro che desidera di essere secondo
1To? Oppure, diversamente, I'To che desidera il desiderio sara soddisfatto
soltanto quando 1'Altro non avra alcun desiderio che il desiderio proprio

dell'To.

76 Stefano Tomelleri, Introduzione a Il risentimento, cit., p.24. 1l passo tra virgolette & tratto
dal libro di Roberto Escobar, Metamorfosi della paura, 11 Mulino, Bologna 1997, p. 177. Per
Gehlen, non il desiderio ha natura mimetica, ma la mimesi ha natura desiderante: ¢ il
desiderio vuoto d'oggetto che induce alla mimesi.

7 Alexandre Kojeve, Linee di una fenomenologia del diritto, cit., p. 227.
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Anche se la frase si presta a delle ambiguita non possiamo far
discendere da Kojeve una cosi stringente filiazione della teoria del
desiderio mimetico, propria di Girard. Se abbiamo rintracciato nella
sorgente delle rispettive teorie del desiderio - la "mancanza ontologica" -
un tratto di forte analogia, parimenti non possiamo dire dello sbocco,
ossia di un comune denominatore che le unifichi. E Jean-Michel
Oughourlian, nel dialogo che intraprende con Girard circa i nessi fra

l'ipnosi e la mimesi, infatti, a sgombrare il campo da ogni equivoco:

«Quello che ho ora detto dell'ipnosi permette, mi sembra, prima di
andare avanti con l'argomento, di chiarire la differenza essenziale tra
il suo punto di vista e quello di Hegel: per Hegel, infatti, si tratta del
desiderio del desiderio dell'Altro. Si tratta di un desiderio di
riconoscimento. E facile capire a questo punto come il desiderio
hegeliano sia soltanto un caso particolare, direi una "complicazione",
nel senso medico del termine, del desiderio mimetico interdividuale

che lei definisce come desiderio secondo il desiderio dell'Altro.»"

E naturale che la critica fatta da Girard a Hegel & influenzata dalla

lettura kojeviana di quest'ultimo: assumere il «desiderio del desiderio

8 René Girard, Delle cose nascoste, cit., p- 393.
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dell'Altro» come asse portante della riflessione hegeliana - € non come
interpretazione operata da Kojeve - ne ¢ Il'esemplificazione piu
dirompente. Dunque, per riassumere il ragionamento girardiano, il
desiderio del desiderio dell'Altro non ¢ altro che una complicazione del
piu generale desiderio secondo il desiderio dell'Altro.

Possiamo accontentarci della "liquidazione" che Girard compie nei
confronti di Kojeve circa il desiderio? In realta non si tratta di questo. In
realta tutto il castello teorico girardiano ¢ un continuo riferirsi - esplicito
ed implicito - al pensiero hegeliano filtrato dal filosofo russo. Abbiamo
iniziato con un'analisi comparativa del «desiderio» in Girard e in Kojeve:
adesso proveremo a tracciarne un'ipotetica "anatomia". Continueremo
con la «coscienza infelice», la «lotta per il riconoscimento» e «la
dialettica del padrone e dello schiavo»: temi hegeliani, che ci
permetteranno di avvicinarci al compito che ci siamo dati in questo

capitolo: trovare un nesso possibile fra riconoscimento e risentimento.

2. Anatomia del desiderio

Kojeve ¢ costretto ad individuare due tipologie di mancanza e,
dunque, due tipologie di desiderio. La prima ¢ quella legata ad bisogno

dell'autoconservazione, propria del desiderio animale, che si dirige
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esclusivamente verso oggetti naturali: una mancanza oggettuale, della
datita reale. Il desiderio, per essere antropogeno, per consentire il
passaggio dall'animalita all'umanita, ha, al contrario, bisogno di dirigersi
su un altro desiderio: affermare la propria identita, se stesso, andando
oltre s€ e, quindi, costituirsi nel rapporto con l'altro. Mettersi in gioco,
andare al di la dell'autoconservazione animale per affermare se stesso.
Per Girard, al contrario, il superamento della soglia di ominizzazione non
coincide «con l'apparizione di un desiderio paragonabile a quello che
osserviamo attorno a noi € in noi stessi, come in Hege1>>79. Il desiderio fa
sicuramente parte di quei fenomeni propriamente umani che possono
apparire soltanto al di 1a di una certa soglia mimetica, ma «gia negli
animali le interferenze mimetiche si innestano sugli appetiti e sui
bisogni»®, certamente non come negli uomini. Attraverso le stesse parole
di Girard apprendiamo che ¢ la mimesi il substrato che riguarda non

soltanto gli individui: sulla presunta distinzione fra desiderio animale e

7 René Girard, Op. cit., p. 352.

%0 René Girard, Op. cit., p. 351. Secondo Girard il passaggio dall'animale all'uomo &
segnato sia da una crescita su basi biologiche (aumento della massa cerebrale) della
propensione mimetica gia presente nell'animale, sia dall'attenuarsi dei meccanismi
d'inibizione istintiva della violenza scatenata da quella che chiama «mimesi di
appropriazione». 1l venire meno degli istinti che individuano un animale-capo dominante,
avrebbe prodotto cosi un indirizzarsi della mimesi stessa direttamente sull'animale-capo, non
piu per derivarne criteri di subordinazione, ma per essere lui, ossia per sostituirsi a lui. Di
questo processo parleremo piu diffusamente nel prossimo capitolo. Intanto si veda Girard,
Delle cose nascoste, cit., pp. 110 sgg..
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desiderio umano il filosofo francese segna una ulteriore distanza da
quello russo.

Entrambi i pensatori prevedono una mediazione. E naturale che
avendo come carattere costitutivo la mimesi, e quindi basandosi sulla
triangolazione del desiderio, per Girard l'essere secondo l'altro prevede il
mediatore nel modello. In Kojeve non vi ¢ triangolazione e, quindi, «il
Desiderio che si dirige verso un oggetto naturale ¢ umano soltanto nella
misura in cui ¢ "mediato" dal desiderio di un altro che si dirige sullo
stesso oggetto»".

Entrambi i desideri scaturiscono da quella che abbiamo definito una
"mancanza ontologica", cosi potremmo dire che entrambi anelano ad un
"bisogno di trascendenza": trascendere l'oggetto, l'essere-dato.
Addirittura Girard arriva a dire che «gli uomini saranno dei gli uni per gli
altri»"*, salvo poi perdere questa reciprocitd quando il modello si fara
ostacolo e, dunque, rivale conducendo alla violenza reciproca83. Ma se
per Girard il rimando al mediatore ¢ esplicito, se addirittura la metafisica

del desiderio ¢ teorizzata piu volte, nella lettura kojeviana di Hegel, dopo

8! Alexandre Kojeve, Introduzione alla lettura di Hegel, cit., p. 20.

82 René Girard, Gli uomini saranno déi gli uni per gli altri, in Menzogna romantica, cit.,
pp- 49-72.

% «Sotto l'effetto della reciprocitd violenta, in altri termini, ogni modello si trasforma in
antimodello; invece di assomigliare, si tratta ormai di differire, ma la reciprocita si perpetua
dal momento che tutti tentano di rompere con lei allo stesso modo. E infatti lo stesso
desiderio, ma che non 'crede pill' alla trascendenza del modello». In René Girard, Delle cose
nascoste, cit., pp. 370-71.
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la lotta per il riconoscimento e la soppressione dialettica operata dal
Signore nei confronti del Servo, l'autosoppressione della servitu del
Servo tramite il lavoro ci riportera al rapporto diretto con l'essere-dato,
con la Natura. La mancanza ontologica si ricongiunge all'immanenza
della Natura: negata, trasformata dal lavoro del Servo e, dunque, intesa e
vissuta, adesso, attraverso l'attivita formatrice che realizza 1'nvomo.

Un ulteriore aspetto ¢ relativo alla realta sociale. Sia Kojeve che
Girard usano la metafora del gregge per definire la natura sociale degli
uomini. Il gregge kojeviano per diventare societa deve non soltanto avere
una molteplicita di desideri, ma saperli anche indirizzare verso i desideri
degli altri membri del gregge®. Girard, dal canto suo, gli fa eco: «In una
societa in cui il posto degli individui non ¢ determinato anticipatamente e
dove le gerarchie sono annullate, gli uomini sono sempre occupati a
fabbricarsi un destino, a "imporsi" agli altri, a "distinguersi" dal gregge,
ossia "a far carriera"»*. L'abbiamo gia visto nel primo capitolo: per
Kojeve la societa non ha soltanto bisogno del desiderio di desiderio, della
lotta per il riconoscimento, necessita soprattutto che da quest'ultima
scaturiscano due comportamenti umani, antropogeni essenzialmente

differenti: Signoria e Servitl. Insomma che vi sia una gerarchizzazione

nelle relazioni. Cosi in Girard ¢ necessaria la gerarchia: la crisi delle

% Alexandre Kojeve, Op. cit., pp. 19-20.
% René Girard, Op. cit., p. 378.
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differenze, l'indifferenziato, che ha contraddistinto un tempo pre-
culturale e che ¢ sempre in agguato nelle societa, ¢ fondato sulla
simmetria mimetica, che ¢ assenza di gerarchia, e che genera disordine e
violenza. Soltanto il processo vittimario portera - o riportera - le
differenze, gerarchizzando e indirizzando la violenza, reciproca e
simmetrica, verso uno soltanto: il capro espiatorio. Ma su questo tema
torneremo nel prossimo capitolo.

Soffermiamoci ancora una volta sulla violenza. Proviamo adesso a
leggere il passaggio fra Coscienza e Autocoscienza, tra naturalita e
storicita proprio attraverso la violenza. Si tratta di rintracciarla nella lotta
per il riconoscimento, nella gerarchizzazione del rapporto fra gli uomini:
I'uno Servo, l'altro Signore. Nella lotta per il riconoscimento 1'uomo
prova angoscia, rischia la vita, & posto a diretto contatto con la morte. In
Hegel il rischio della vita non ¢ legato ad una morte reale, bensi ad una
soppressione dialettica. Se, infatti, uno dei due fosse ucciso il
sopravvissuto, non potendo essere riconosciuto dal morto, non potrebbe
rivelarsi e realizzarsi nella sua umanita. La soppressione, dunque, non ¢
mai fisica, altrimenti la realta umana non potrebbe costituirsi come realta
riconosciuta. In questo senso la riflessione di Vittorio Morfino ci aiuta in

una definitiva comprensione:
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«Qui, sulla soglia della societa e della storicita, la violenza nella
forma del "Kampf" per la vita e per la morte gioca un ruolo decisivo:
essa non ¢ violenza insensata, negazione semplice della vita dell'altro,
ma ¢ puro atto simbolico. Si tratta di una violenza illusoria e trattenuta
dalla teleologia del processo; essa deve evocare la morte per
incastonarla nella naturalita della vita, deve provocare la paura

assoluta ("die absolute Furcht") [...]».5

Tutt'altro tipo di violenza contraddistingue Girard. La violenza
originaria, reciproca, ¢ reale, ¢ quella della crisi delle differenze, quella
provocata della mimesi, del modello trasformato in rivale. L'invidia,
l'odio, la rivalita, la violenza sono reciproche e dunque istituiscono
relazioni di simmetricita di tutti contro tutti. Non sono solo di un tempo
pre-culturale, ma rappresentano il pericolo costante di tutte le societa, da
quelle arcaiche alle nostre.

Anche il tema del prestigio contraddistingue i due pensatori. Kojeve, a
piu riprese, lo indica nel contesto della lotta per il riconoscimento,
definendo proprio quest'ultima come una lotta di puro prestigio «in vista
di un fine essenzialmente non-vitale»" . L'obiettivo di Kojéve & molto

ambizioso: confutare, indirettamente, le tesi positivistiche ed

% Vittorio Morfino, Sulla violenza. Una lettura di Hegel, Ibis, Como-Pavia 2000, p. 78.
%7 Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 21.
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economicistiche circa le origini e gli sviluppi della storia. Non piu i beni
attraverso cui soddisfare l'istinto di conservazione, dinamica propria del
livello animale della sopravvivenza, ma la stima da attribuire al proprio
valore, alla coscienza di sé€ stabilito dalla relazione, dal riconoscimento
dell'altro. Forse, come sostiene Bodeigg, Kojeve ha tenuto presente il
Saggio sul dono di Marcel Mauss, nel quale si dimostra come il
meccanismo del potlac potesse nascere da una lotta per il riconoscimento
con un vincitore che si impone al vinto mediante la superiorita dei suoi
doni e delle sue prestazioni, sin quasi a schiacciarlo® .

Anche Girard individua il prestigio come un elemento della sua teoria.
Eccone tre esempi: il prestigio rintracciato nei romanzi di Proust, il
prestigio nel passaggio dalla rivalita d'oggetto al desiderio metafisico, il
prestigio nel nesso fra anoressia e potlac.

Nel primo caso Girard scrive che:

«In Proust questo desiderio di assorbire l'essere del mediatore si
presenta frequentemente in forma di desiderio di iniziazione a una

nuova vita: vita sportiva, vita rustica, vita "sregolata". Limprovviso

% Remo Bodei, Il desiderio e la lotta, cit., p. XIIL.

% Marcel Mauss, Teoria generale della magia e altri saggi, Einaudi, Torino 1965, pp. 155-
292.
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prestigio di un modo di esistere sconosciuto al narratore € sempre

. . . .. . . 90
connesso con l'incontro di un essere che risvegli il desiderio.»

Nella sua Psicologia interdividuale, nella fase di passaggio del

modello da ostacolo a rivale, Girard afferma:

«Qualsiasi valore dell'oggetto cresce in proporzione della resistenza
che incontra la sua acquisizione. E aumenta pure il valore del
modello. Da una cosa consegue l'altra. Anche se il modello non gode
in partenza di un prestigio particolare, anche se il soggetto ¢
inizialmente estraneo a quanto presto ricoprira il termine prestigio -
praestigia: fantasmagorie, sortilegi -, tutto questo scaturira dalla

. N 1
rivalitd stessa.»

Infine, nella descrizione dei nessi fra desiderio mimetico e bulimia
nervosa, anche Girard opera un parallelo antropologico con il potlac, il

rito del dono, della rinuncia, sostenendo che:

«Ingenti quantita di ricchezza venivano dunque sperperate nelle

ostentazioni competitive d'indifferenza alla ricchezza stessa, il cui

% René Girard, Menzogna romantica, cit., p. 49.
! René Girard, Psicologia interdividuale, in Delle cose nascoste, cit., p. 364.
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vero scopo era il prestigio. Possono infatti esistere delle rivalita che si
esprimono nella rinuncia anziché nell'acquisizione, nella privazione

anziché nel godimento dei beni.»"

Ci sono almeno due tratti che accomunano questi tre passi girardiani.
Innanzitutto la rivalita: nel primo caso la rivalita sta nel «desiderio di
assorbire l'essere del mediatore»; anche nel secondo il prestigio scaturira
dalla rivalita del soggetto nei confronti del modello; nel terzo la rivalita
sta fra coloro che competeranno per la maggiore dilapidazione delle
ricchezze. In secondo luogo il desiderio di cambiare status: in Proust
I'«iniziazione a una nuova vita», che significa, come negli altri due passi
citati, l'essere secondo l'altro, che nel caso dell'anoressia portera anche a
un cambiamento di tipo fisico. Ancora una volta ¢ la fitta trama del
desiderio mimetico, che racconta anche del prestigio che possiamo
provare per il modello fattosi rivale.

In Kojeve il «puro prestigio» ¢ inteso come la dinamica che
caratterizza la lotta per il riconoscimento, consente il salto nella posta in
gioco fra gli uomini: dai beni necessari per l'autoconservazione al valore
di sé nelle dinamiche relazionali. Anche in Girard decliniamo il prestigio

come un godimento possibile connesso al prestigio che riconosciamo al

92 René Girard, Disturbi alimentari e desiderio mimetico, in Il risentimento, cit., p- 172.
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nostro modello e al prestigio verso un possibile cambiamento legato
all'essere  secondo l'altro, all'avvenuta imitazione, all'avvenuto

riconoscimento.

3. Desiderio e sessualita

Soffermiamoci ancora sul confronto dei due desideri: sul rapporto del
desiderio con la sessualita. In Kojeve troviamo un passaggio molto
significativo: «nel rapporto tra I'vomo e la donna, il Desiderio ¢ umano
unicamente se 1'uno non desidera il corpo bensi il desiderio dell'altro, se
vuole "possedere" o "assimilare" il Desiderio assunto come tale, se cioe
vuole essere "desiderato”, "amato" [...]»-. Per Girard: «Il soggetto
desidera tale donna piuttosto che un'altra, a causa delle attenzioni
adulatorie di cui essa ¢ oggetto. E queste attenzioni saranno tanto pill
adulatorie, porranno in maggior risalto 1'oggetto sessuale agli occhi del
soggetto, se saranno rivolte da un migliore esperto in materia, da un

individuo ritenuto invincibile sul piano erotico [...]»9 .

> Alexandre Kojeve, Op. cit., p. 20.
4 René Girard, Psicologia interdividuale, in Delle cose nascoste, cit., p. 413.
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Ancora una volta ci troviamo davanti a due esemplificazioni delle
rispettive teorie. Questa volta di scena ¢ il campo della sessualita: terreno
decisivo per Girard, in particolare per le critiche che muove a Freud e
alla psicanalisi. L'oggetto - «corpo» in Kojeve, «donna» in Girard - non
rappresenta il fine del desiderio: per il filosofo russo il «desiderio assunto
come tale» ¢ il fine, cosi come in Girard l'imitazione del soggetto ¢
sviluppata nei confronti di colui che ¢ «causa delle attenzioni adulatorie».
Girard insiste proprio sostenendo che la seduzione delle donne va
giudicata in funzione del loro successo presso gli uomini di successo: il
caso, gia analizzato, dell'eterno marito Pavel Pavlovi?, anche in questa
chiave di lettura, ¢ esplicativa.

Inoltre, proprio alla luce del desiderio di essere secondo 1'altro, Girard
compie il passaggio analitico piu interessante nel definire il rapporto fra

mimesi e sessualita:

«La sessualita, infatti, ¢ subordinata alla rivalita. E piu il soggetto
crede di battersi per sé, nella rivalita mimetica, pill in realta si
sottomette all'altro. Solo il rivale ha autorita in materia di desiderio:
lui solo pud conferire all'oggetto il marchio dell'infinitamente
desiderabile, desiderando egli stesso quell'oggetto. I1 soggetto fa

dunque sempre interpretare a questo rivale un ruolo attivo di
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intermediario, letteralmente di "mediatore" tra lui e l'oggetto. Il
soggetto umano non sa, al limite, che cosa desiderare. E incapace di
fissare da solo il proprio desiderio e di sostenerne il peso Percio ¢

. . . . . . 95
votato ai paradossi del desiderio mimetico.»

In questo contesto si situa la critica alla cosiddetta «mitologia
psicanalitica»%. Il riferimento, in primo luogo, ¢ a Freud e alla sua teoria
del complesso di Edipo, intesa per spiegare le rivalita triangolari: donna,
amante, rivale. Secondo Girard, Freud misconosce il triangolo mimetico
e vi sovrappone quello familiare. Partendo dall'assunto che 1'uomo
dispone originariamente di due oggetti sessuali - se stesso e la donna che
si prende cura di lui -, Freud sostiene che il desiderio materno non puo
essere fondato da un altro desiderio, poiché intrinseco nel desiderio
umano, cosi come il narcisismo. Inoltre, anche se il padre rappresenta per
il figlio un modello, questo modello d'identificazione non ¢ mai un
modello di desiderio. Il desiderio per la madre ¢& indipendente
dall'identificazione del figlio con il padre, e il padre appare innanzitutto

. . . 7 . .
come rivale e come incarnazione della legge9 . Girard rimprovera a Freud

% René Girard, Op. cit., p. 417.

% René Girard, Mitologia psicoanalitica, in Delle cose nascoste, cit., pp- 426-72.

°7 Si vedano a tal proposito le seguenti opere di Freud: Psicologia delle masse e analisi
dell'lo, L'lo e l'Es, Introduzione al narcisismo, tutte contenute in Sigmund Freud, Opere,
Bollati-Boringhieri Torino 1966-1980. Si veda anche la piu approfondita critica di Girard
contenuta ne La violenza e il sacro, cit., pp. 222-250.
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di costruirsi un'idea di triangolo archetipico collocata fuori dal mondo: il
suo vizio ¢ il platonismo. Il complesso di Edipo, nella prospettiva di
Girard, invece, «¢ cid che Freud ha inventato per spiegare le rivalita
triangolari, non avendo scoperto le straordinarie  possibilita

dell'imitazione in materia di desiderio e di rivalita»®.

4. Dove il risentimento incrocia la Lotta per il

riconoscimento

Se da un lato Girard ha criticato e sembra aver ridotto tutto il castello
teorico kojeviano del «desiderio del desiderio» a una "complicazione"
della sua pi generale teoria del «desiderio secondo il desiderio
dell'Altro», dall'altro recupera due figure hegeliane - «coscienza infelice»
e «dialettica del padrone e dello schiavo» - che sostiene debbano essere
connesse, al fine di rendere ancora pil chiara la sua teoria del desiderio
mimetico.

Gia in Menzogna romantica e verita romanzesca il filosofo francese
aveva criticato Hegel suggerendo di abbandonare il modello del

«coraggio fisico» del padrone nei confronti della «paura dello schiavo» e,

% René Girard, Mitologia psicoanalitica, in Delle cose nascoste, cit., p. 428.
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appunto, di fondere insieme le due figure hegeliane della «coscienza

infelice» e della «dialettica del padrone e dello schiavo»:

«I due temi de La fenomenologia dello spirito che interessano
particolarmente 1 lettori contemporanei sono la "coscienza infelice" e
la "dialettica del padrone e dello schiavo". Noi tutti intuiamo
confusamente che solo una sintesi di questi due temi affascinanti
potrebbe chiarire 1 nostri problemi; ¢ appunto tale sintesi originale,
impossibile in Hegel, che la dialettica romanzesca ci permette di
intravedere. L'eroe della mediazione interna ¢ una coscienza infelice
che rivive la lotta primordiale fuori da ogni minaccia fisica e che si

gioca la liberta nel pitt piccolo dei desideri».”

L'ultima frase ¢ quella piu significativa, da analizzare parola dopo
parola. Ci troviamo, ancora una volta, nel teatro romanzesco, possibile
metafora della realta.

La triangolazione del desiderio - soggetto, oggetto e modello-rivale -
rende il soggetto una «coscienza infelice». L'atteggiamento del soggetto
non ¢ cognitivo, ma, innanzitutto, emozionale: si tratta di una coscienza

lacerata, scissa e contraddittoria, che pratica la rinuncia totale di sé e si

% René Girard, Menzogna romantica, cit., p. 98.
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aliena verso Dio. Si tratta della coscienza religiosa giudeo-cristiana'”.
Nel contesto della teoria del desiderio mimetico il valore posizionale
della coscienza infelice rimanda a quello che abbiamo definito come
"bisogno di trascendenza" - «gli uomini saranno dei gli uni per gli altri» -
, rimanda, cioe, all'essere secondo 1'altro, secondo il modello-rivale.

La triangolazione del desiderio porta con sé quello che Girard
definisce «dialogo ostile tra l'io e l'altro che ¢ la parodia della lotta
hegeliana per il riconoscimento». Proprio portando come esempio il
tormentato rapporto fra Julien Sorel e Mathilde de la Mole, ne Le rouge
et le noir di Stendhal, Girard chiarisce a cosa allude con il concetto di
«dialogo ostile». Innanzitutto, per vincere nella lotta dei desideri

concorrenti alla ricerca del riconoscimento, occorre dissimulare:

«Come due ballerini che obbediscono alla bacchetta di un invisibile
direttore d'orchestra, i due compagni si muovono in perfetta sincronia:
il meccanismo del loro desiderio ¢ identico. Fingendo indifferenza,
Julien ricerca in Mathilde una molla simile alla propria, quella di cui
la ragazza ha la chiave. La doppia mediazione trasforma i rapporti
amorosi in una lotta che si svolge secondo regole immutabili. La

vittoria arride a quello dei due amanti che meglio recita la propria

' G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, cit., pp. 132-143. Si veda il commento di
Kojeve nel Corso dell'anno 1934-1935, in Introduzione alla lettura di Hegel, cit., pp. 84-92.
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menzogna. Rivelare il proprio desiderio ¢ uno sbaglio tanto meno
scusabile in quanto non si sara piu tentati di ripeterlo non appena la
controparte 1'abbia a sua volta commesso.

Julien ha commesso questo sbaglio all'nizio dei suoi rapporti con
Mathilde. La sua vigilanza si ¢ per un istante affievolita. Mathilde era
sua, e lui non ha saputo nasconderle una felicita a dire il vero
abbastanza tiepida, ma sufficiente ad allontanare da Iui la vanitosa.
Julien riesce a ristabilire la situazione solo mediante una ipocrisia
davvero eroica. Deve espiare un istante di franchezza con un cumulo
di menzogne. [...] Il peso complessivo delle menzogne fa finalmente
pendere la bilancia in suo favore; la corrente dell'imitazione si inverte

e Mathilde si getta nelle sue braccia.»'"'

Dunque Mathilde ¢ schiava, «si riconosce» come tale. Nella doppia

mediazione si realizza la lotta che mette in gioco la reciproca liberta. La

lotta ha termine non appena uno dei combattenti confessa il proprio

c oy 102
desiderio .

1% René Girard, Op. cit., p. 96.
12 Girard prosegue sostenendo: «Ogni inversione dell'imitazione & ormai impossibile

poiché il desiderio dichiarato dello schiavo distrugge quello del padrone e garantisce la sua
indifferenza reale. Tale indifferenza, per contro, esaspera lo schiavo e ne raddoppia il
desiderio. I due sentimenti sono identici perché sono copiati 1'uno sull'altro; non possono
percio che rafforzarsi alla vista dell'altro». R. Girard, Menzogna romantica, cit., p. 96.
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Nel contesto della dialettica romanzesca la violenza, per tornare a
questo tema cosi centrale nella teoria di Girard, non ¢ fisica: si tratta,
piuttosto, di intravedere nei sentimenti di vanita, odio, snobismo le nuove
forme che assume la «lotta delle coscienze». Non si tratta di una
"minaccia fisica". Per Stendhal, come per Hegel, il regno della violenza
individuale € terminato, esaurisce 1 suoi ultimi effetti con l'avvento di
Napoleonem.

Il processo finora descritto ha un carattere dinamico. Il «dialogo ostile
tra l'io e l'altro» ha una sua origine nella triangolazione del desiderio,
nella doppia mediazione, nella mimesi. Questo dialogo si rappresenta
attraverso l'ostilita della «lotta delle coscienze» in vista del
«riconoscimento». Il «risentimento» si puo collocare a questo livello: al
livello del conflitto dei desideri, quando la «risacca del desiderio» si
scontra con lostacolo rappresentato dal desiderio modello:
inevitabilmente contrastato dal modello-rivale il desiderio discepolo
rifluisce verso la sua fonte, verso il soggetto e l'avvelena. Non si tratta,
quindi, di un semplice contraccolpo dato dalla nostra impotenza:

«L'ammirazione appassionata e la volonta di emulazione urtano

19 René Girard, Op. cit., p. 97.
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nell'ostacolo apparentemente ingiusto che il modello oppone al discepolo
e ricadono su questi in forma di odio impotente [...]»104.

Proprio perché il desiderio rifluisce verso la fonte, 1'avvelenamento
avviene a livello di un conflitto nel soggetto, nella coscienza infelice.
Ecco, nello specifico, le patologie del solipsismo, dell'anticonformismo,
del minimalismo, descritte nel precedente capitolo, che hanno in sé
dinamiche complesse e alterne e che possiamo rappresentare al tempo
stesso come forme di fuga dalla lotta, forme di una lotta contro se stessi -
pensiamo in particolare al caso dell'anoressia -, ma, soprattutto, come
esasperazione massima dell'essere secondo 1'altro.

Nell'universo del risentimento il desiderio si fa odio senza quartiere
nei confronti dell'altro, sempre piu ingombrante, invadente, sosia dell'io
e, per questo, nemico.

Non si tratta, allora, soltanto di una lotta di sentimenti e desideri che
porta al riconoscimento e che avviene senza una violenza fisica. Il
risentimento incrocia la lotta per il riconoscimento prima che il
riconoscimento possa disvelarsi, possa affermarsi e ne ostacola
l'affermarsi. La dinamica relazionale del riconoscimento avvenuto la

lasciamo alla «verita romantica», che, comunque, mantiene il merito di

disvelare la reciprocita mimetica. La spirale del risentimento puo essere

1% René Girard, Op. cit., p. 15. Questa & una parte significativa del commento che il
filosofo francese fa del libro di Max Scheler 1l risentimento nella costruzione della morale.
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infinita e non garantire la signoria e la servith dei desideri, il
riconoscimento del desiderio dell'io di essere secondo laltro operato
dall'altro e, conseguentemente, la capitolazione del desiderio dell'altro di
essere secondo l'o.

Questa spirale vede nel risentimento la congiunzione fra la rivalita e
la violenza. Questa spirale puo portare alla vendetta, dunque alla
violenza. La mancanza di riconoscimento porta con sé la crisi delle
differenze, la violenza di tutti contro tutti: questa ¢ la violenza all'origine

della societa e sempre in agguato in una societa formata.
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Parte seconda

Il capro espiatorio
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Capitolo IV

Violenza e sacro

1. All'origine della societa

Se in Menzogna romantica e verita romanzesca Girard aveva posto
maggiormente l'attenzione su una vera e propria teoria del desiderio
mimetico, nell'opera successiva, La violenza e il sacro, operera un
importante passaggio verso una compiuta teorizzazione del meccanismo
mimetico attraverso lo studio antropologico delle societa primitive. In
particolare sara il nesso fra la mimesi e la violenza a caratterizzare
l'antropologia sacrificale di Girard che, connessa con la psicologia
interdividuale che abbiamo abbozzato nei precedenti capitoli,
costituiscono il  sistema girardiano, successivamente = composto

organicamente in Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo.
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Sicuramente non c'¢ una netta cesura fra il primo Girard critico letterario
e il secondo, studioso di antropologia: al contrario lo sviluppo della sua
teoria, fatta delle tappe qui ricordate, ¢ ricondotta sempre ad una
sistematicita.

Sviluppare, adesso, la nostra analisi a partire dalle societa primitive
significa innanzitutto rintracciare il nesso fra desiderio e processo di
ominizzazione'” in parte gia affrontato nel confronto fra Girard e Kojeve
nella disamina delle rispettive teorie del desiderio. Una volta soddisfatti i
bisogni primari, infatti, il desiderio rappresenta proprio quella "mancanza
ontologica", quella ricerca di pienezza dell'essere che sembra essere
custodita dall'altro. Ecco il desiderio mimetico all'origine dell'uvomo e
delle societa. Il nodo da sciogliere, nel quale gia ci siamo imbattuti, ¢
quello dell'innatezza o meno della mimesis, che anche Girard non
esplicita mai fino in fondo. Come sostiene Girolamo De Michele «il
carattere (costitutivo, non meramente attributivo) desiderante del
soggetto deriva dalla definizione delluomo come homo mimeticus,

costituzionalmente portato ad assoggettarsi ad una pulsione imitativa che

105 : s . . . Sy .
Abbiamo gia accennato questo tema nel Capitolo 3 Riconoscimento e risentimento, € in

particolare nel paragrafo Anatomia del desiderio, alla luce di alcuni passi di René Girard
(Delle cose nascoste, cit., pp. 110 sgg. e pp. 351 sgg.) che individuano nell'opera di Edgar
Morin (Il paradigma perduto. Che cos'e la natura umana?, Bompiani, Milano 1974) una
delle migliori trattazioni al riguardo.
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. e 1 . .o .
preesiste alla stessa soggettivita» % 11 processo di ominizzazione, pur
innescandosi su un terreno animale gia mimetico, avviene, nell'uomo,
oltre una certa soglia: la tipologia imitativa che lo consente ¢ la «mimesi

. . 107
di appropriazione»'"’.

«Non c'¢ nulla o quasi, nei comportamenti umani, che non sia appreso
e ogni apprendimento si riduce all'imitazione. Se gli uomini ad un
tratto cessassero di imitare, tutte le forme culturali svanirebbero [...].
Se un individuo vede uno dei suoi congeneri tendere la mano verso un

oggetto, & subito tentato di imitare il gesto».'®

Il processo di ominizzazione si fa piu compiuto con l'intensificarsi
della mimesi di appropriazione. La mimesi di appropriazione porta
all'imitazione reciproca, dunque alla rivalita: questo fa cadere gli uomini

nell'indifferenziato, ossia nell'assenza di distinzioni fra 1o e l'altro: si

1% Girolamo De Michele, Dal disordine all'ordine. Girard, un pensatore forte, in «il
Mulino», 5, 1986, p. 717; un altro importante saggio che non vede una distinzione fra il
primo Girard critico letterario e il secondo Girard studioso di antropologia, considerandolo in
questo senso un pensatore sistematico ¢ quello di Piero Burzio, Mito, tragedia, romanzo in
René Girard, in «Rivista di Estetica», 43, 1993, pp. 41-68.

7 Le tesi di Girard, che esporremo con maggior compiutezza nelle successive pagine,
hanno come retroterra culturale una singolare commistione derivante dall'etnologia e dalla
scienza del comportamento filtrate dalla mimesi appropriativa. In questo, per ricostruire la
storia della comparsa del concetto di mimesi si vedano i testi di Gabriel Tarde, Le leggi
dell'imitazione, in Scritti sociologici, Utet, Torino 1976; Emile Durkheim, Le forme
elementari della vita religiosa, Edizioni di Comunita, Milano 1982.

% René Girard, Il meccanismo vittimario: fondamento del religioso, in Delle cose
nascoste, cit., pp. 22-3.
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tratta di uno stato di simmetricita mostruosa. Nel caos tutti i membri della
comunita confliggono gli uni contro gli altri, assetati di violenza. Girard,
in questo senso, individua una forte diversita conflittuale con le nostre

societa:

«Mentre noi, nel conflitto, guardiamo soprattutto al risultato, e cioe
alla vittoria delluno e alla sconfitta dell'altro, vale a dire alla
differenza che emerge dalla lotta, le societa tradizionali e primitive
pongono l'accento sulla reciprocita del processo, vale a dire
sull'imitazione vicendevole degli antagonisti. Vengono messe in
risalto le somiglianze fra i concorrenti, lidentita degli scopi e delle

. . . . 109
manovre, la simmetria dei gesti, ecc.»

Si potrebbe dire in una frase: la violenza indifferenziata e reciproca ¢
l'escalation della rivalita mimetica''®. Non riconoscere questo significa,
come fa per esempio Platone, limitare la dirompenza della mimesi
esclusivamente alla critica dell'attivita artistica'''. Anche se & lo stesso
Platone a condividere con i popoli primitivi un terrore della mimesi, non

riconduce la paura ad una vera spiegazione: «non riconduce mai gli

19 René Girard, Op. cit., p. 27.
"9 René Girard, Op. cit., p. 28.
"' Platone, La Repubblica, Laterza, Roma-Bari 1994, Libro X, pp. 315-30.
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effetti conflittuali alla mimesi d'appropriazione, vale a dire all'oggetto
che 1 due rivali mimetici cercano di strapparsi 1'un l'altro designandolo
reciprocamente come desiderabile»' .

Secondo Girard i moderni pensano che la maggioranza delle loro
inquietudini e delle loro delusioni derivino dagli intralci opposti al
desiderio: dai tabu religiosi, dai divieti culturali e, ai nostri giorni, anche
dalle protezioni legali dei sistemi giudiziari. Qui sta I'errore: non si tratta,
infatti, dell'ostacolo inerte, benevolo e identico per tutti che una volta
superato permette l'avvento del desiderio; al contrario affiora quello che
potremmo chiamare l'ostacolo strutturale suscitato dalle interferenze
mimetiche che € ostacolo attivo, mobile e feroce del modello trasformato
in rivale, che cova nel risentimento. Gli uvomini «confondono
sistematicamente 1'ostacolo esterno del divieto con l'ostacolo interno del
partner mimetico»' ">,

Proprio descrivendo il double bind abbiamo visto che questa mimesi
di rivalita ¢ tale grazie al progressivo e incalzante dissolvimento delle
differenze. La violenza si sviluppa a partire dal vortice che scuote i due
rivali desideranti a tal punto che I'uno diventa il doppio dell'altro, gemelli

di una comune sete di sopraffazione. Assistiamo all'annullamento delle

differenze e alla caduta nell'indifferenziato. La violenza preso il

"2 René Girard, Op. cit., p. 31.
'3 René Girard, Psicologia interdividuale, in Delle cose nascoste, p. 354.
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sopravvento diviene lo strumento, l'oggetto e il soggetto universale di
tutti i desideri. Secondo Girard la violenza puo essere considerata come

desiderabile assoluto.

«La violenza ¢ un rapporto mimetico perfetto, dunque perfettamente
reciproco. Ognuno imita la violenza dell'altro e gliela restituisce, 'ad
usura'. [...] Sotto l'effetto della reciprocita violenta, in altri termini,
ogni modello si trasforma in antimodello; invece di assomigliare, si
tratta ormai di differire, ma la reciprocita si perpetua dal momento che

tutti tentano di rompere con lei allo stesso modo.»'"*

La violenza reciproca scaturisce alla crisi delle differenze che ha
contraddistinto anche un tempo pre-culturale e che ¢ sempre in agguato
nelle societa. E forse questo lo stato di natura? Si tratta dello stato in cui
vige il bellum omnium contra omnes di hobbesiana memoria?

Non si tratta dello stato di natura; si tratta, piuttosto, di un tempo pre-
culturale che lo stesso Girard descrive. Quel tempo possiede una struttura
propria ed ¢ fondato sulla simmetria mimetica, che ¢ assoluta e
generatrice di disordine e violenza. «La cultura che nasce da questo

meccanismo di  differenziazione avra una  struttura fondata

"'* René Girard, Op. cit., pp. 370-371.
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sull'asimmetria e sulle differenze. Paradossalmente poi, questa
asimmetria e queste differenze costituiscono quello che noi chiamiamo

l'ordine culturale. In questo modo 1"ordine' scaturisce dal 'disordine'»'".

2. Il processo vittimario tramite per il riconoscimento

A questo punto diventa necessario un pharmakos per porre fine alla
possibile autodistruzione. Rispetto alla simmetricita di rapporto fra gli
uomini - data dalla mimesi che scatena la violenza - il fondamento unico
e universale della comunita per Girard ¢ da rintracciare in un assassinio
collettivo, nel linciaggio fondatore di una vittima innocente, il capro
espiatorio, che, con la sua morte, impedisce l'inevitabile dilagare della

violenza.

«All'opposizione di ciascuno contro ciascuno subentra bruscamente

l'opposizione di tutti contro uno. Alla molteplicita caotica dei conflitti

> René Girard, Op. Cit., p. 383. Sulla definizione di questo tempo pre-culturale

illuminante ¢ la definizione che ne da Sergio Givone (Eros/etos, Einaudi, Torino 2000, pp.
5-6). Secondo Givone, infatti, Girard terrebbe ferma «l'idea biblica di uno stato antecedente
lo stato di natura, rispetto al quale esso si configura in termini di deiezione, di caduta,
appunto. Ritiene perd che non siano le categorie di colpa e di innocenza, e tantomeno di
espiazione, a spiegare l'accaduto (I'accaduto che sempre accade, cioe il mito). Bensi quella
di sacrificio rituale».
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particolari subentra d'un tratto la semplicita di un antagonismo unico:

tutta la comunita da una parte e la vittima dall'altra.»''®

In questo modo Girard distingue fra mimesi di appropriazione e
mimesi dell'antagonista: «se la mimesi d'appropriazione divide facendo
convergere due o piu individui su un solo e identico oggetto di cui tutti
vogliono appropriarsi, la mimesi dell'antagonista, necessariamente,
riunisce facendo convergere due o piu individui su un identico avversario
che tutti vogliono abbattere»'"’.

Tale assassinio di tutti contro uno sposta la violenza dalla
simmetricita reciproca verso la gerarchizzazione nei confronti di uno
soltanto: basta 1'indizio piu irrisorio e sotto l'effetto della mimesi tutta la
violenza convergera contro la vittima espiatoria con la catarsi benefica
conseguente. Il capro espiatorio ¢ il solo che viene riconosciuto, che
pone fine al rischio della vita, che costruisce o ristabilisce l'ordine. Il
capro espiatorio rappresenta una necessita: in questo senso non si
realizza una signoria e una servitu dei desideri nei confronti del capro

espiatorio; neanche il desiderio di tutti di essere secondo il capro

16 René Girard, Il meccanismo vittimario: fondamento del religioso, in Delle cose
nascoste, cit., pp. 41-2.
""" René Girard, Op. cit., p. 44.
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espiatorio. Il capro espiatorio ¢ esclusivamente un pharmakos necessario
per porre fine al bellum omnium contra omnes.

Girard, in questo senso, ritiene di aver individuato, nel cuore di ogni
religione, un solo e medesimo avvenimento centrale da cui originano
tutte le significazioni mitiche e tutte le azioni rituali: I'uccisione della
vittima espiatoria, il riconoscimento del capro espiatorio''®. Detto questo,
occorre essere piu espliciti: Girard afferma che il capro espiatorio non ¢
da considerarsi soltanto nel significato rituale del Levitico (16, 5-10) e
dei riti analoghi, ma anche nel senso di meccanismo psicologico
spontaneo. Per il filosofo francese, inoltre, quella della vittima espiatoria
¢ un'ipotesi scientifica non dimostrabile fino in fondo, perché non ¢
deducibile da un solo testo, né ¢ direttamente leggibile, individuabile:
essa descrive infatti un processo di strutturazione. Sono i miti,
l'uniformita dei sacrifici, i testi di persecuzione che testimoniano l'attivita
strutturante e, pertanto, spesso mascherata e misconosciuta del processo

.. .11 . N .
vittimario'"””. A questo punto non si puo prescindere dall'accennare al

118 René Girard, L'unita di tutti i riti, in La violenza e il sacro, cit., pp- 379-429.

""" René Girard, Il capro espiatorio, Adelphi, Milano 1987, pp. 187 sgg.. Girard sostiene
che prima di invocare il capro espiatorio, a proposito di un testo, bisogna chiedersi se si tratta
del capro espiatorio del testo (il principio strutturante nascosto) oppure del capro espiatorio
nel testo (il tema chiaramente visibile): distingue il fema dal principio strutturante. E
fondamentale soffermarci ancora su questa precisazione metodologica, che ci permette di
eliminare 1'equivoco che vede in Girard un pensatore «totalitario». Seguendo, ad esempio, il
discorso di Girard sui miti e sull'irrappresentabilita del capro espiatorio si arriverebbe a
sostenere che Girard avra sempre ragione, per quanti esempi si portino in senso contrario,
proprio perché il meccanismo sacrificale non puo essere oggetto di rappresentazione e quindi
di confutazione. In realta ¢ il medesimo argomento sulliirrappresentabilita del capro
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linguaggio, al segno, alla testualita. Girard afferma, infatti, che «non si
puo risolvere il problema della violenza per mezzo della vittima
espiatoria senza elaborare al contempo una teoria del segno e della
significazione» '’

Ecco perché ¢ utile la spiegazione del formarsi e dell'iscriversi del
meccanismo vittimario nella tradizione e nella testualita. Girard, dunque,
individua le fasi di tale processo vittimario: cercheremo adesso di entrare
piu nello specifico. Il contesto di indifferenziazione, dovuto alla crisi
delle differenze, ¢ alla base del processo di polarizzazione unanime
contro la vittima: la violenza persegue ora uno soltanto, si indirizza
versus uno soltanto. Girard individua dei veri e propri stereotipi
universali del processo di polarizzazione: la crisi indifferenziatrice, la
selezione vittimaria, l'accusa'*'. Nello specifico la crisi delle differenze &
legata a qualcosa di reale: flagelli naturali come peste o cattivi raccollti,
trasformazioni politico-sociali. L'angoscia, il malessere, l'odio, la
violenza della folla, che scaturiscono da queste crisi, si riversano su delle

vittime che di per sé attirano l'ira: minoranze etniche o religiose; il

diverso, lo straniero; il deforme, il malato, il folle, insomma chi puo

espiatorio che toglie 1'obiezione: «Il capro espiatorio nel senso che mi interessa non ha alcun
p g p p
osto nei miti. Se ne avesse, avrei torto per forza, la 'mia teoria' crollerebbe. Non potrebbe

14 p p
essere cio che ne faccio io, ossia il principio strutturante che governa tutti i temi».

120 René Girard, Il meccanismo vittimario: fondamento del religioso, in Delle cose
nascoste, cit., p. 128.

121 René Girard, I/ processo di ominizzazione, in Il capro espiatorio, cit., pp. 29-44.
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rappresentare una minaccia esterna. Anche l'accusa sara tale da ricadere
nei confronti di uno soltanto e avra quelle caratteristiche di universalita e
indifferenziazione che abbiamo rintracciato anche nella crisi e nella
selezione. Gia, perché Girard ci parla proprio di crisi "indifferenziatrici",
persecutori "indifferenziatori" e perseguitati "indifferenziati".

Joseph de Maistre'* vede nella vittima del rituale un innocente che
paga per un colpevole, vede, insomma, una questione di ordine morale.

Al contrario secondo Girard

«Il rapporto fra vittima potenziale e vittima attuale non ¢ da definirsi
in termini di colpevolezza e di innocenza. Non c'¢ nulla da 'espiare’.
La societa cerca di sviare in direzione di una vittima relativamente
indifferente, una vittima 'sacrificabile’, una violenza che rischia di
colpire 1 suoi stessi membri, coloro che intende proteggere a tutti i

- 12
costr.» 3

Come bene chiarisce Stefano Tomelleri «lo stereotipo della "vittima"
rimanda alla crisi, che rimanda agli stereotipi dei capi d'accusa e

viceversa, secondo uno schema autoreferenziale e circolare, che poggia

'22 Joseph de Maistre, Le serate di Pietroburgo, Rusconi, Milano 1971.
'3 René Girard, Il sacrificio, in La violenza e il sacro, cit., p- 17.
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su una credenza unanime della comunita»'**. Riportare 1'ordine e la pace
nella comunita significa sacrificare la vittima designata: l'espiazione
avviene proprio in virtu della polarizzazione nei confronti di una vittima
che attira attorno a sé i sospetti e 1 malori, le violenze.

Al processo di polarizzazione segue il processo di differenziazione. In
questo senso la differenziazione ¢ la fonte del riconoscimento.
Riconoscimento della vittima sacrificata, grazie alla quale si ¢ ristabilito
l'ordine sociale e le gerarchie. Si tratta di un doppio transfert'>: prima di
aggressivita e, adesso, di riconciliazione. Se nella polarizzazione la
vittima era malefica e contro di essa si scatenava tutta la violenza della
comunita, adesso, proprio in virth di quella violenza e della morte
avvenuta, la vittima assume un carattere e benefico e sacro: rappresenta,
appunto, un pharmakos, un male, prima e un rimedio, adesso.

Nel capro espiatorio sta tutta 1'ambiguita, I'ambivalenza del processo
vittimario: la vittima porta su di sé la violenza unanime ed ¢ considerata
maledetta; 1a morte della vittima consente alla vittima stessa di diventare
capro espiatorio, di portare nella comunita la riconciliazione. Maledetta e

riconciliatrice, maledetta e consacrata.

124 Stefano Tomelleri, René Girard. La matrice sociale della violenza, cit., p. 63.
15 René Girard, Il meccanismo vittimario: fondamento del religioso, in Delle cose
nascoste, cit., p. 56.
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3. L'ambivalenza del sacro

Girard, a questo punto, s'interroga sul carattere sacro'*® della vittima e
sullambivalenza che la circonda. Critica Hubert e Maussm, secondo 1
quali sarebbe criminale uccidere la vittima poiché sarebbe sacra, ma, al
tempo stesso, sottolinea Girard, «la vittima non sarebbe sacra se non la si
uccidesse»'>*. Ed & proprio il nodo del rapporto fra sacro e violenza a
catalizzare l'attenzione del filosofo francese. Il doppio transfert istituisce
una identita proprio fra la violenza e il sacro: ¢ l'unanimita della
comunita che, polarizzando la violenza, polarizza anche il sacro. Si tratta
del processo vittimario: dalla polarizzazione alla differenziazione e, in
ultima fase, la sacralizzazione della vittima, che si ¢ fatta capro
espiatorio.

Per Girard leffetto riconciliatore della vittima espiatoria puo solo
essere temporaneo. La cultura non scaturisce direttamente dalla

riconciliazione vittimaria, ma dal doppio imperativo del divieto e del

126 . . . . . . g .
Girard si pone anche il problema di rintracciare etimologicamente il significato di sacro.

In latino sacer pud essere tradotto sia con 'sacro' che con 'maledetto’, poiché include tanto il
benefico quanto il malefico. Inoltre Girard sottolinea come termini analoghi sono reperibili
nella maggior parte delle lingue: mana nei Melanesiani, wakan nei Sioux, orenda negli
Irochesi etc. Da questo punto di vista Girard fa riferimento in particolare all'opera di E.
Benveniste, Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Einaudi, Torino 1976, 2 voll..

2" Henri Hubert e Marcel Mauss, Saggio sul sacrificio, Morcelliana, Brescia 1981.

128 René Girard, Op. cit., p. 13.
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rituale, ossia dall'intera comunita unita allo scopo di non ricadere nella

crisi. Secondo Girard

«Per capire la cultura umana bisogna ammettere che l'arginamento
delle forze mimetiche da parte dei divieti, il loro incanalamento nelle
direzioni rituali, pud solo estendere e perpetuare 1'effetto riconciliatore
della vittima espiatoria. Il religioso non ¢ altro che questo immenso
sforzo per mantenere la pace. Il sacro é la violenza, ma se il religioso
adora la violenza ¢ sempre in quanto essa passa per apportatrice di
pace; il religioso ¢ tutto orientato verso la pace ma i mezzi di questa

e . : 129
pace non sono mai privi di questa violenza sacrificale.»

Girard, dunque, si difende da coloro che considerano la sua
prospettiva come un mero «culto della violenza» ribadendo, inoltre, che
. . . 130 .
«il giuoco del sacro e quello della violenza sono una cosa sola» ™. E, in

un altro denso passaggio della sua teoria, Girard chiarisce che:

«Individuare la violenza fondatrice ¢ capire che il sacro unisce in sé

tutti i contrari, non perché differisca dalla violenza ma perché la

1% René Girard, Op. cit., p. 50.
130 René Girard, Gli dei, i morti, il sacro, la sostituzione sacrificale, in La violenza e il
sacro, cit., p. 358.
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violenza pare differire da se stessa; talvolta riforma I'unanimita
intorno a sé per salvare gli uomini ed edificare la cultura, talora invece
si accanisce e distrugge ci0 che aveva edificato. Gli uomini non
adorano la violenza in quanto tale: non praticano il 'culto della
violenza' nel senso della cultura contemporanea, adorano la violenza
in quanto conferisce loro la sola pace di cui riescano a godere.
Attraverso la violenza che 1i atterrisce ¢ quindi alla non-violenza che
mira sempre 1'adorazione dei fedeli. La non-violenza appare come un
dono gratuito della violenza, e non senza ragione, dato che gli uomini
non sono mai capaci di riconciliarsi se non a spese di terzi. Il meglio
che gli uomini possono fare nell'ordine della non-violenza ¢

. es .. . . 131
I'unanimita meno uno, meno la vittima espiatoria.»

L'ambivalenza del sacro risiede nella eterogeneita delle cose che esso

comprende: la violenza e il suo contrario, la pace come la guerra, la

creazione come la distruzione, l'ordine e 1l disordine. La violenza

fondatrice, per Girard, ¢ da considerarsi come unificante e intellegibile

nella spiegazione della complessita del sacro.

Come abbiamo visto la capacita del meccanismo vittimario di

produrre il sacro ¢ interamente fondata sul meccanismo stesso: in un

! René Girard, Op. cit., p. 359.
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certo senso il sacro € la violenza della comunita che diventa trascendente.

Questa forza pare essere superiore ed esterna all'uvomo, pare trascenderlo:

«Se la comunita ha tutto da temere dal sacro, € anche vero che a esso
deve tutto. [...] Come si ¢ visto, la violenza fondatrice appare come
cosa non degli uomini ma del sacro stesso che procede alla propria
espulsione, che accetta di ritirarsi per lasciar esistere la comunita fuori

da sé.»"?

Ci troviamo a fare i conti con la capacita da parte del meccanismo
vittimario di produrre del sacro, che &, al tempo stesso, interamente
fondato sul misconoscimento del meccanismo vittimario di cui lo stesso
meccanismo vittimario diviene oggetto. Il sacro opera la dissimulazione
del meccanismo vittimario e crea ordine e legame sociale: senza la
credenza del sacro non ci sarebbe la comunita. L'emersione della
comunita dal sacro allora non vede soltanto nel sacro un elemento
costituente, in virtus del misconoscimento del meccanismo vittimario, ma
rende il sacro trascendente e, al tempo stesso, permeante la comunita.

Infatti, come sostiene Girard:

132 René Girard, Op. cit., p. 370.
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«Tra la comunita e il sacro una separazione completa, ammesso che
sia veramente pensabile, ¢ altrettanto temibile che una fusione
completa. Una separazione troppo grande ¢ pericolosa poiché pud
concludersi solo con un ritorno in forza del sacro, con un irrompere
fatale. Se il sacro si allontana troppo, si rischia di trascurare o anche di
dimenticare le regole che, nella sua benevolenza, ha insegnato agli
uomini per permettere loro di proteggersi contro di esso. L'esistenza

umana resta dunque governata in ogni momento dal sacro, regolata,

sorvegliata e fecondata da questo.»'>”

A questo punto l'identificazione fra violenza e sacro, operata in

funzione del meccanismo della vittima espiatoria, ci permette di esporre

la teoria girardiana del sacrificio e di rintracciare il legame fra

quest'ultimo e l'ordine sociale. Innanzitutto bisogna rifiutare la lettura

tradizionale che fa del sacrificio un'offerta alla divinita, un dono. Ogni

sacrificio, per Girard, ripete piu in piccolo I'immenso acquietarsi che si ¢

verificato al momento dell'unanimita fondatrice. Secondo Girard il

pensiero religioso primitivo considera il sacrificio non soltanto come

qualcosa riguardante la comunita, ma gli attribuisce una funzione sociale.

La funzione del sacrificio ¢ complessa e serve a placare le violenze

133 René Girard, Op. cit., p. 371.
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intestine e a impedire lo scoppio dei conflitti. Per le prime societa umane
la repressione della mimesi ¢ la preoccupazione maggiore: proibire il
dilagare della rivalita mimetica significa impedire l'avvento della
violenza. Ma si puo sempre ricadere nella crisi sacrificale. L'unanimita
violenta puo cancellare ancora le differenze: tutti possono tornare ad
essere gemelli della violenza e tutti doppi gli uni degli altri. Cosi come
all'origine della comunita il disordine della crisi dell'indifferenziato &
fonte di violenza reciproca, cosi la crisi sacrificale interviene quando
nella comunita si perdono le differenze e si afferma la violenza. Il
sacrificio ha la funzione della katharsis"*: attraverso il meccanismo della
vittima espiatoria espelle la violenza fuori dalla comunita e opera
costantemente per mantenerla fuori. Generalmente il rito sacrificale
poggia su due sostituzioni: la prima ¢ data dalla violenza fondatrice che
sostituisce una vittima unica a tutti 1 membri della comunita; la seconda,
la sola propriamente rituale, sostituisce alla vittima espiatoria una vittima
sacrificale. Quello che essenzialmente caratterizza le categorie
sacrificabili ¢ il fatto che queste siano fuori dalla comunita a differenza
della vittima espiatoria che faceva parte della comunita: questo al fine di

incatenare la violenza anziché dare 1'avvio a una nuova crisi sacrificale.

13 René Girard, L'unita di tutti i riti, in La violenza e il sacro, cit., p. 398-402.
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4. Il riconoscimento dell'ordine

La circolarita e la ripetizione del sacrificio sono due caratteristiche del
riconoscimento attraverso il sacro, del riconoscimento alla luce del
processo vittimario. Si tratta di una sorta di eterno ritorno'> che serve a
mantenere l'ordine, a preservare la comunita dell'avvento di una nuova
crisi sacrificale, dovuta, in primo luogo, alla perdita delle differenze, alla
caduta nell'indifferenziato. Nelle prime societa, infatti, non c'¢ rimedio
contro la violenza, né guarigione infallibile qualora l'equilibrio sia
turbato: si suppone, quindi, che le misure preventive, in contrapposizione
a quelle curative, abbiano un ruolo di primo piano. In questo senso il
mantenimento della coesione e del legame sociale fra gli individui della
comunita € dato sia dal sacrificio rituale, che dai divieti, che dal mito.
Girard sostiene, infatti, che «la rivalita mimetica fa la sua ricomparsa
entro la comunita. Nelle societa che non hanno un sistema penale per
soffocare sul nascere il circolo vizioso della violenza mimetica, il sistema
religioso & veramente funzionale»'*°. Proprio per l'assenza di un sistema

giudiziario la sfera della prevenzione assume un ruolo centrale poiché,

135 René Girard, Lettura sacrificale e cristianesimo storico, in Delle cose nascoste, cit., PP-
287. Per Girard l'intuizione dell'eterno ritorno, comune ai Presocratici e a Nietzsche, ¢
l'intuizione sacrificale per eccellenza.

3¢ René Girard, Il meccanismo vittimario: fondamento del religioso, in Delle cose
nascoste, cit., p. 61.
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fra l'altro, polarizza l'aggressivita su vittime mai vendicabili'’’. 1l
sacrificio ripropone il riconoscimento di un tempo, quello della vittima
espiatoria: l'origine reale che ¢ alla base della fondazione della comunita.
L'obiettivo, quindi, ¢ quello di mantenere l'ordine: da qui i divieti, il
sacrificio rituale, 1 miti, che instaurano e preservano l'ordine culturale.

Il religioso primitivo davvero dice agli uomini «quel che bisogna e
quel che non bisogna fare»BS per evitare il ritorno alla violenza
distruttrice. I divieti mirano ad escludere tutto cid che minaccia la
comunita: sono la risposta negativa alla mimesi. Le minacce piu esterne,
«quelle piu accidentali, come siccita, inondazioni, epidemie, sono
confuse, spesso attraverso l'espediente delle somiglianze tra i modi di
propagazione, con la degradazione interna dei rapporti umani in seno alla
comunita, lo slittamento verso la violenza reciproca»'’. Secondo Girard
l'errore degli studiosi moderni ¢ quello di aver sempre localizzato il
centro di gravita dei sistemi religiosi nelle minacce esterne, anziché nella

violenza mimetica. Il diluvio, la peste, ad esempio, rappresentano,

57 Su questo tema si veda l'interessante saggio di Luigi Alfieri, Dal conflitto dei doppi alla

trascendenza giudiziaria. Il problema giuridico e politico in René Girard, in L'immaginario e
il potere, a cura di G. Chiodi, Giappichelli, Torino 1992, pp. 21 sgg..

38 René Girard, Gli dei, i morti, il sacro, la sostituzione sacrificale, in La violenza e il
sacro, cit., p. 360.

% René Girard, Il meccanismo vittimario: fondamento del religioso, in Delle cose
nascoste, cit., p. 29.
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innanzitutto, la crisi delle differenze: «esse sono in primo luogo percepite
come trasgressione dei divieti che vertono sul mimetico»'*.

I rituali sono, a differenza dei divieti, una risposta positiva al
mimetismo, acconsentono al ritorno della violenza mimetica, ma a dosi
piccole e controllate, tali da ritualizzare, ripetere il linciaggio fondatore
in modo da svuotare l'azione da ogni violenza reale riproducendo, cosi, il
modello mimetico in uno spirito di armonia sociale. Proprio attraverso il
rito sacrificale, abbiamo visto, si evita la crisi sacrificale: il rito non &
altro che «la ripetizione di un primo linciaggio spontaneo che ha riportato
l'ordine nella comunita perché ha ricreato contro la vittima espiatoria, e
attorno a essa, l'unitd perduta nella violenza reciproca»'*'. L'origine che
fonda la cultura porta su di sé, come detto in precedenza, la necessita
della sua trasfigurazione, ossia il misconoscimento dell'origine.

Il mito ¢, sul piano delle rappresentazioni collettive, cido che il rito
esprime sul piano delle pratiche sociali. Gli stereotipi del processo
vittimario sono tutti presenti. Le crisi indifferenziatrici sono
rappresentate dalla confusione fra il giorno e la notte, fra il cielo e la
terra; la siccita, la carestia, la peste simboleggiano il carattere collettivo
del disastro e il dilagare universale della violenza. Per quanto attiene

l'accusa essa sara rivolta contro i comportamenti sessuali eccessivi,

140 Thid.
14! René Girard, La genesi dei miti e dei rituali, in La violenza e il sacro, cit., pp- 137-138.
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contro le violenze nei confronti di bambini e famiglia: basti pensare agli
stupri di Teseo nei confronti di Elena e Arianna, al parricidio di Laio
operato da Edipo, agli infanticidi con Crono che ingoia i suoi figli. La
vittima sacrificabile, nel contesto mitico, € colui che si € fatto assassino
della differenza, per esempio fra uomo e animale, dando vita a figure
mostruose, come nel caso del Minotauro.

Le societa a sistema sacrificale decadono la dove si impianta un
sistema giudiziario. Il periodo storico che segna in occidente tale
passaggio ¢ ben descritto nell'analisi della societa greca operata dallo
storico francese Jean-Pierre Vernant'*>. Proprio la comparsa della
tragedia alla fine del VI secolo a.c. corrisponde al bisogno nella societa
ateniese di problematizzare il tragico passaggio da un ordine sacrificale
ad un ordine giuridico che era in via di formazione. Se da un lato i riti
ripetono a loro maniera il linciaggio fondatore per ottenerne gli effetti
benefici e 1 miti lo trasfigurano e lo caricano di significati religiosi,
dall'altro & proprio un'attenta lettura delle tragedie greche «la via
d'accesso privilegiata ai grandi problemi dell'etnologia religiosa»'*.

144

Esemplare, da questo punto di vista, ¢ I'Edipo re di Sofocle ™ che

142 5 .-P., Vernant, Mito e tragedia nell'antica Grecia, Einaudi, Torino 1977.

143 René Girard, Il sacrificio, in La violenza e il sacro, cit., p- 15.

144 A proposito di Edipo si vedano le parti de La violenza e il sacro, cit., pp. 97-123 e i tre
articoli degli anni '60: De ['expérience romanesque un mithe oedipien, in «Critique»,
novembre 1965, pp. 899-924; Symétrie et dissymetrie dans le mithe eodipien, in «Critique»,
gennaio 1968, pp. 99-135; Une analyse d'’dipe roi, in Aa.Vv., Critique sociologique et
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rivelerebbe la crisi dell'ordine culturale arcaico e mitico e l'apparire
dell'originaria violenza indifferenziata, risolvendo, perd, ancora in senso
mitico la crisi attraverso l'unanimita violenta che si polarizza contro
Edipo, ossia contro il capro espiatorio, che in tal senso ristabilirebbe
l'ordine sociale e culturale. La vittima sorge dalla crisi delle differenze,
dal caos e crea l'ordine e il senso religioso concentrando su di sé la
violenza. La tragedia se da un lato demitizza le differenze mitiche,
generalizzando le colpe, dall'altro, alla fine, si ritrae: l'insensatezza della
violenza umana, emersa momentaneamente nella sua pill nuda realta,
ritorna ad essere misconosciuta e solo Edipo & il colpevole. E lo stesso
Girard a sostenere che nessuna lettura dell'’Edipo re «ha mai raggiunto
l'essenziale; nemmeno quella di Freud, la piu geniale e la piu
ingannevole, ¢ giunta al vero Timosso' del mito, che non ¢ desiderio del
parricidio e dell'incesto, ma violenza che si dissimula dietro quei temi fin
troppo visibili, minaccia di distruzione totale allontanata e dissimulata
dal meccanismo della vittima espiatoria»'”. E se nellEdipo re la
violenza si maschera dietro gli oggetti del desiderio (potere regale,
madre), nelle Baccanti di Euripide si rivela come la meta stessa del

desiderio, come l'essenza del sacro.

critique psychanalytique, Ed. de 1'Institut de Sociologie de 1'Université libre de Bruxelles,
Bruxelles 1970, pp. 127-163.
145 René Girard, Edipo e la vittima espiatoria, in La violenza e il sacro, cit., p- 123.
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Girard, cosi come rintraccia il tormentato passaggio fra sistema
sacrificale e sistema giudiziario, altrettanto cerca di fare adottando una
linea di ricerca sulla sovranita e sul potere politico, connessa, anche in
questo caso, all'evoluzione dal rituale alle istituzioni profanel%. Se da un
lato re, sovrano, divinita, capro espiatorio, ecc., potrebbero non essere
altro che «metafore pit 0 meno sfasate le une rispetto alle altre per e
soprattutto rispetto al meccanismo unico che si sforzano tutte di cogliere,
1l meccanismo dell'unanimita fondatrice>>147, dall'altro basta che la vittima
approfitti di un eventuale rinvio dellimmolazione per trasformare in
potere effettivo la venerazione atterrita dei propri fedeli. Per respingere il
sacrificio sempre piu ai margini dellistituzione basta aspettare che
l'intervallo fra la scelta della vittima e il sacrificio si prolunghi: in questo
modo l'influenza del re, futura vittima, si fa cosi forte da rendere
impossibile il sacrificio. Mettere ai margini dell'istituzione la violenza
porta, necessariamente ad una diversa concezione, ad un differente
stereotipo della violenza: la razionalizzazione distorce la concezione dei
primitivi che faceva della violenza un tuttuno con il contesto

. . . v e . 14
comunitario, a differenza del nostro farne un atto individuale'*®.

'%* Sul tema della regalita sacra e della sovranita si veda La violenza e il sacro, cit., pp. 142-
156, 394-399 e Delle cose nascoste, cit., pp. 71-9.

147 René Girard, L'unita di tutti i riti, in La violenza e il sacro, cit., p. 421.

48 René Girard, Il meccanismo vittimario: fondamento del religioso, in Delle cose
nascoste, cit., pp. 27 sgg..
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5. Il rischio della vita

Il riconoscimento del capro espiatorio, allora, ¢ il frutto di una
relazione aspra, di rivalita e ostilita che ha alla base il conflitto dei
desideri quale prodotto della mimesis intesa come condizione generativa
e costituiva degli individui e della societa. Il legame fra il conflitto dei
desideri, la simmetricita mimetica e la violenza ¢ tutt'uno. Per Girard «la
violenza ¢ un rapporto mimetico perfetto, dunque perfettamente
reciproco. Ognuno imita la violenza dell'altro e gliela restituisce, 'ad
usura’»'*’. La violenza & letta e spiegata come una parte fondamentale
della teoria mimetica. Non soltanto la violenza ¢ all'origine delle
relazioni, ma ¢ sempre in agguato anche nelle societa formate. Nel
precedente capitolo abbiamo individuato che nella triangolazione del
desiderio - soggetto, oggetto e modello - il riconoscimento del desiderio
dellio di essere secondo laltro operato dall'altro deve portare,
conseguentemente, alla capitolazione del desiderio dell'altro di essere
secondo l'io. Questo processo non ¢ lineare perché sia l'io che 1'altro sono
entrambi modelli ed entrambi rivali: attuano una relazione di totale

reciprocita. Il risentimento nasce da questo reciproco ostacolarsi € non

14 René Girard, Psicologia interdividuale, in Delle cose nascoste, cit., pp. 370-371.
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soltanto fa rifluire il desiderio verso la fonte, ossia il soggetto, ma
esaspera le rivalita impedendo la signoria e la servitu dei desideri,
impedendo il riconoscimento. Il risentimento «& realmente un desiderio
ostacolato e traumatizzato»' . Questa spirale vede nel risentimento la
congiunzione fra la rivalita (esasperata) e la violenza. Questa spirale puo
portare alla vendetta, dunque alla violenza. La mancanza di
riconoscimento porta alla crisi delle differenze, alla violenza di tutti
contro tutti: questa violenza espone tutti gli uomini al rischio della vita.
Per tornare, in conclusione, al confronto con Kojeve, anche il filosofo
russo ci parla del rischio della vita legato, nella sua analisi della
Fenomenologia, all'angoscia della morte che prova l'uvomo. Infatti 1'uvomo
«che non ha provato 1'angoscia della morte non sa che il Mondo naturale
dato gli ¢ ostile, che tende ad ucciderlo, ad annientarlo, che ¢
essenzialmente inadatto a soddisfarlo realmente»"'. E proprio l'angoscia
della morte, in questo caso, la parabola della condizione dell'io nella lotta
per il riconoscimento, nel momento in cui, cio¢, si ¢ consapevoli e si
accetta il rischio della vita. L'angoscia della morte come condizione

necessaria per la gerarchia delle relazioni: I'uno Signore, l'altro Servo. Ed

150" Reng¢ Girard, To Double Business Bound. Essays on Literature, Mimesis and

Anthropology, The John Hopkins University Press, Baltimora 1978, p. 73.
! Alexandre Kojeve, A guisa di introduzione, in Introduzione, cit., p. 43.
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¢ proprio l'aver vissuto il sentimento dell'angoscia che, successivamente,
dara coscienza al Servo per la sua liberazione attraverso il lavoro.
Accettato in virth dell'angoscia, per Kojeve, o subito attraverso la
violenza, in Girard, il rischio della vita, prelude al riconoscimento. Nella
lettura kojéviana di Hegel il riconoscimento si da come tramite'” e,
successivamente, come termine bidirezionale nella costruzione delle
relazioni fra 1io e l'altro: prima nell'avvento della Signoria e della
Servitu, successivamente nella liberazione dalla condizione servile del
Servo attraverso il lavoro. La teoria del «desiderio del desiderio» che fa
Kojeve ¢ esclusivamente una complicazione del piu generale «desiderio
di essere secondo laltro» girardiano: infatti se dal canto suo Kojeve
propone il rapporto fra 1o e l'altro per l'affermazione del desiderio, il
modello relazionale girardiano prevede la triangolazione soggetto-
oggetto-modello e, in questo contesto, il riconoscimento non ¢ mai
assunto come certo, come fine ultimo e sicuro, poiché il risentimento lo

ostacola scatenando la violenza reciproca. Per porre fine al dilagare della

132 Come abbiamo descritto nel primo capitolo, in una prima fase anche Kojéve individua il
riconoscimento come unilaterale: il Signore, una volta affermato il suo primato nei confronti
del Servo, si trova in una sorta di «impasse esistenziale» poiché non riconosce il Servo e lo
considera un animale, una cosa. Se da un lato il Signore non riconosce il Servo, quest'ultimo
lo riconosce ab initio. Come sostiene Kojeve al Servo bastera imporsi nei confronti del
Signore, «farsi riconoscere da lui, perché si stabilisca il mutuo e reciproco riconoscimento
che solo puo realizzare e soddisfare pienamente e definitivamente I'vomo». Perché cid
avvenga il Servo deve autosopprimersi, deve cessare di essere Servo. Si veda in proposito
Alexandre Kojeve, Op. cit., pp. 32-6.
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violenza, allora, Girard individua come necessaria una polarizzazione
unidirezionale e unanime: il capro espiatorio.

Facendo ancora una volta del confronto fra Girard e la lettura
kojeviana di Hegel un elemento centrale della nostra analisi possiamo
intravedere, in un passo eloquente de La violenza e il sacro, come il
riconoscimento del «capro espiatorio» nella fondazione della comunita

sia tutt'uno con il religioso:

«La societa umana non comincia con la paura dello 'schiavo' davanti
al 'padrone’ ma con il religioso, come ha visto Durkheim. Per
completare 1'intuizione di Durkheim bisogna capire che il religioso fa
tutt'uno con la vittima espiatoria, quella che fonda l'unita del gruppo
contro e, al tempo stesso, intorno a essa. Solo la vittima espiatoria pud
procurare agli uomini tale unita differenziata, la dove essa ¢ a un
tempo indispensabile e unanimemente impossibile, in seno a una
violenza reciproca che nessun rapporto di dominio stabile né alcuna

: e . 153
riconciliazione vera puo concludere».

Questo passo ci porta alla necessita che il capro espiatorio racchiude

in sé€ sia per la fragilita del riconoscimento attraverso una relazione di

133 René Girard, Psicologia interdividuale, in Delle cose nascoste, cit., p- 427.
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signoria e servitu rappresentata dal «dominio», sia per limpossibilita di
un riconoscimento dovuto ad una «riconciliazione» reciproca. La sfera
del religioso, allora, irrompe nella fondazione e nel mantenimento
dell'unita del gruppo, della comunita. Il riconoscimento del capro
espiatorio e il riconoscimento del religioso, nella teoria girardiana, fanno
tutt'uno: ¢ la risposta alla "mancanza ontologica" di cui tutti sentiamo la
necessita. Il religioso primitivo ¢ una risposta trascendente all'immanenza
della mimesi e della violenza. Ma per Girard permangono due diverse
logiche della trascendenza. Da un lato quella sacra, orizzontale, della
violenza mimetica, che ha accompagnato I'vomo sin dall'origine e ha
legato la vita alla morte attraverso il rischio della vita medesima: ¢ la
trascendenza del sacrificio e dell'eterno ritorno. Dall'altra la logica
cristiana, verticale, dell'amore che non deve nulla alla morte: si tratta
della rivelazione evangelica del capro espiatorio e della resurrezione di

Gesu. Quello di cui ci dovremo occupare adesso.
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Capitolo V

La Croce contro il capro

1. Verso il disvelamento della menzogna persecutoria

Fino a questo momento abbiamo visto come la comunita emerge dal
sacro poiché, prima attraverso il riconoscimento del capro espiatorio, poi
tramite il misconoscimento, la mimesi e la violenza reciproca - all'origine
della societa e delle relazioni - sono rimosse per permettere il reale
funzionamento della pratica sacrificale, per il mantenimento dell'ordine
sociale. Proprio a questo livello, per Piero Burzio, si innesta il carattere
estetico del sacrificale. Secondo Burzio, infatti, non € una scena del
linciaggio fondatore a creare l'unanimita sociale contro e attorno al
cadavere della vittima, che, sacralizzata, si trasforma in divinita; si tratta,

al contrario, del ricordo di questa scena, allindomani di una pace
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rittovata: & la rappresentazione di questo ricordo'*. Burzio ripercorre
tutta la fenomenologia della cultura sacrificale, da noi gia,
sommariamente, individuata: dai miti al Vecchio e Nuovo Testamento,
dai testi di persecuzione alla tragedia.

Se nel mito I'operazione rappresentativa ¢ la menzogna dell'assassinio
fondatore, l'incarnazione della violenza sacrificale che assume il punto di
vista dei persecutori, nei testi di persecuzione'> viene esibita in forma
piu leggibile I'unanimita violenta dei sacrificatori contro il capro
espiatorio. Ma nel mito la dissimulazione di cui I'essere originario ¢ fatto
oggetto non ¢ annullamento: c'¢ un luogo - la memoria - che conserva la
dissimulazione e attende il riconoscimento. Una memoria contenuta dal
mito che ¢ essenzialmente tragica. Qui ritroviamo ci0 che avevamo
lasciato nel precedente capitolo: il rapporto fra il mito e la tragedia.
Proprio perché rappresenta il lato oscuro del mito, proprio perché

imprigionata fra svelamento della trasfigurazione dell'origine e, al tempo

154 piero Burzio, Mito, tragedia, romanzo in René Girard, cit., pp. 43 sgg.. Burzio riprende

un concetto gia esposto da Eric Gans in Le logos de René Girard, in Aa. Vv., René Girard et
le problem du mal, cit.: «L'evento fondatore non fonderebbe nulla senza rappresentazione,
perché la sua presenza altro non ¢ che distruzione».

' Per spiegare criteri e natura di un testo di persecuzione, Girard analizza diffusamente, il
racconto di Guillaume de Machaut, Le jugement dou Roy de Navarre all'inizio de Il capro
espiatorio, cit., pp. 11-27; inoltre altri passi delle opere di Girard dedicati ai testi di
persecuzione sono ne I/ capro espiatorio, cit., pp. 27-78 e in Delle cose nascoste, cit., pp.
158-188.
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stesso, impossibilita di risacralizzazione, la tragedia , alla fine, rifluisce
nel mito"*°.

Tragico e mitico sono due poli e soltanto una rottura puo permettere la
cesura fra antico e moderno. Girard sostiene che la menzogna
persecutoria, che ha all'origine le pratiche rituali e le rappresentazioni
mitiche, puo essere disvelata solo attraverso la Bibbia, intesa come unita
di Antico e Nuovo Testamento. L'unione di Antico e Nuovo Testamento
opera una vera e propria demistificazione soprattutto sul piano di quella
credenza - unanimemente condivisa nell'ordine religioso primitivo
basato sul sacro - che vuole riconoscere nel capro espiatorio prima un
colpevole e poi un santo, ma mai una vittima innocente.

Attraverso la lettura e la decostruzione della Bibbia puo cadere questo
velo, possiamo superare la mistificazione di miti e riti. Si tratta di un
processo lento e graduale, che ¢ composto da tappe precise, che
ripercorrono proprio gli stereotipi del processo vittimario: la crisi, il tutti
contro uno della violenza collettiva, 1'elaborazione dei divieti e dei rituali.
La crisi la ritroviamo nella confusione di Babele, nella corruzione di
Sodoma e Gomorra, nel Diluvio universale. Il tutti contro uno della
violenza originaria si compone in tutte le scene dell'Esodo e della Genesi

e la risoluzione della crisi avviene attraverso il tema dell'espulsione: da

1% Piero Burzio, Op. cit., p. 50.
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questo punto di vista basta ricordare il caso della cacciata di Adamo ed
Eva dal paradiso terrestre. Il terzo momento, quello del divieto e del rito,
lo ritroviamo, per esempio, nel sacrificio di Isacco: il montone, ossia la
vittima sostitutiva, prende il posto della vittima umana.

Lo spirito della Bibbia ¢ quello di «invertire i rapporti fra la vittima e
la comunita persecutrice» . Vediamo di fare chiarezza prendendo la
scena della lotta fra 1 fratelli nemici, Caino e Abele, dell'Antico
Testamento e il mito di Romolo e Remo. Pur essendo presenti nel passo
della Bibbia alcune caratteristiche tipiche del mito, come la crisi e la
morte violenta di una vittima innocente, tuttavia la differenza strutturale
sta nel rapporto fra la vittima e il carnefice. Mentre nel mito della
fondazione della citta di Roma l'uccisione di Remo da parte di Romolo ¢
giustificata e legittimata dalla nascita della citta e Romolo rappresenta
leroe poiché si ¢ fatto garante della regola del confine, superato da
Remo, nel caso di Abele e Caino, quest'ultimo ¢ descritto come un
assassino, poiché uccide una vittima innocente, Abele.

Nell'Antico Testamento, comunque, i miti e 1 sacrifici, seppur
criticati, sussistono ugualmente. I miti vengono elaborati con uno spirito
differente, ma permangono, cosi come 1 riferimenti sacrificali, che

vengono criticati € che sono presenti anche nel Nuovo Testamento, come

57 René Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, in Delle cose
nascoste, cit., p. 202.
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per esempio nella Lettera agli Ebrei. Ecco perché, a detta di Girard, vi ¢
un'incompletezza nell'Antico Testamento: esso rappresenta, come
abbiamo detto, una serie di tappe che, pero, troveranno pieno
compimento soltanto nei testi evangelici. «I Vangeli rivelano tutta la
complessita e la particolarita del processo vittimario € rompono
definitivamente e senza ambiguita con le logiche perverse della
mimesi» .

Con 1 Vangeli si compie in modo proprio lo spirito della Bibbia che
consiste nell'invertire i rapporti tra la vittima e la comunita persecutrice.
Ancor prima della passione di Cristo, gia il caso di Giobbe ci porta su

questa strada: ¢ l'innocenza della vittima che avvia il processo di rottura

con la falsa credenza nel capro espiatorio.

2. Giobbe: l'innocenza della vittima

1
% vede «da una

L'interpretazione che da Girard del Libro di Giobbe
parte la visione persecutoria della societa, che genera mitologia e rituale,

dall'altra la visione di Giobbe che sovverte la prima rivelando di essere il

capro espiatorio ingiustamente perseguitato» % L'innocenza della vittima

1% Stefano Tomelleri, René Girard. La matrice sociale della violenza, cit., p. 81.
1% René Girard, L'antica via degli empi, Adelphi, Milano 1994.
1% René Girard, Giobbe ha dei cedimenti, in L'antica via, cit., pp. 157-58.

120



¢ il tema centrale della tradizione giudaico-cristiana che si contrappone
alla credenza della colpevolezza del capro espiatorio.

Il libro si apre con un prologo che ci dice chi ¢ Giobbe: un ricco,
potente e sapiente sceicco arabo la cui fama risale alla letteratura fenicia
dei secoli XV-XIV a.c., che viene colto da una improvvisa sfortuna
cadendo in miseria e perdendo tutti i sui figli e le sue figlie.
Successivamente la scena ¢ occupata da tre cicli di dialoghi con tre dotti
"amici" di Giobbe che cercano in ogni modo di fargli confessare la
propria colpevolezza. I dialoghi dei tre "amici"'®' - Elifaz, Bildad e Zofar
- hanno un carattere persecutorio, mitico-rituale, e si contrappongono a
quelli di Giobbe che, al contrario, sono preludio della demistificazione
mitica. Giobbe racconta la propria situazione - prima santo e idolo,
adesso improvvisamente capro espiatorio - e la contrappone chiaramente
alle minacce degli "amici"-persecutori, che cercano di dissimulare il loro
ruolo. Giobbe «si difende strenuamente e alla fine non resta in piedi
nessuna accusa. Ogni requisitoria si perde nel nulla»'®*. T discorsi degli
"amici"-persecutori alludono al processo vittimario, generano gli
stereotipi mitici e le pratiche rituali. Non viene mai fatto esplicito

riferimento al capro espiatorio, ma proprio perché il capro rappresenta il

' In realtd Girard ci parla anche di un quarto "fustigatore" di Giobbe, Eliu, che non
compare nei Dialoghi originari. R. Girard, L'antica via, cit., pp. 30-31.
192 René Girard, Giobbe idolo del suo popolo, in L'antica via, cit., p- 23.
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principio strutturante viene misconosciuto il processo vittimario e viene
messa in atto un'opera di mitizzazione'®. 1l dialogo ha toni suadenti e
seducenti, proprio perché mantiene un livello tra "amici", che in realta
cercano di schiacciarlo, di polverizzarlo'®. Giobbe & puntuale nelle sue
risposte e nelle sue difese.

Gli "amici"-persecutori in un primo momento accusatori, poi si fanno
piccola folla in seno a quella pitt grande'® e infine fomentano tutta la
comunita contro Giobbe. Girard, a questo punto, ¢ perentorio: «Dai
discorsi degli "amici" si sprigiona un profumo di liturgia punitiva che ci
spinge a riconoscere in tutto il processo una specie di rituale»'®. La
strada a cui cercano di spingerlo gli "amici" ¢ quella della confessione,
come nel caso di Edipo, ma ci0 non avviene: «I Dialoghi di Giobbe sono
un Edipo in cui la vittima rifiuta fino in fondo di unire la propria voce a
quella dei persecutori»'®’. Edipo & un capro espiatorio riuscito perché
misconosciuto in quanto tale, Giobbe ¢ un capro espiatorio mancato:
perché I'unanimita sia perfetta occorre, infatti, che nel processo vittimario

la vittima vi partecipi.

13 René Girard, Realismo e trasfigurazione, in L'antica via, cit., pp- 44-8.
1% René Girard, Op. cit., p. 41.

19 René Girard, Le schiere celesti, in L'antica via, cit., p. 40.

1% René Girard, L'orfano estratto a sorte, in L'antica via, cit., p- 100.

1" René Girard, Edipo e Giobbe, in L'antica via, cit., p. 52.
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Ecco allora la parabola dell'«antica via degli empi»: inizia con la
grandezza, la potenza e si conclude con un disastro. Se gli "amici"
rievocano la gloria di un tempo lo fanno per invidia: qui il passaggio di
Girard ¢ molto delicato e riporta alla luce la teoria del desiderio

mimetico:

«L'invidia non avrebbe quella potenza veramente inaudita che le ¢
propria, nelle societa umane, se gli uomini non avessero la tendenza a
imitarsi i desideri a vicenda. L'invidia non ¢ altro che questo reciproco
prendere a prestito gli uni i desideri degli altri, in condizioni di
uguaglianza sufficienti ad assicurare lo sviluppo delle rivalita

mimetiche».'®

Ecco il rapporto di invidia e rivalita degli "amici" per quello che
Giobbe era un tempo, che gli "amici" stessi cercano di trasmettere al
popolo, alla folla. Dunque lo schema dell'«antica via» ha un carattere
ambiguo. «Sta nel mezzo: ancora troppo simile a una sommossa perché
lo si possa definire in termini di rito e insieme troppo ritualizzato perché
vi si possa riconoscere il meccanismo espiatorio allo stato puro»'®. Sta

nel mezzo fra l'assassinio fondatore da un lato e le ripetizioni rituali

1% René Girard, «Tutta una terra invasa dal male che la infetta», in L'antica via, cit., p. 71.
1 René Girard, Origine e ripetizione, in L'antica via, cit., p- 108.
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dall'altro: ruota, da un lato, attorno alla spontaneita della folla che la fa
avvicinare al processo vittimario puro, dall'altro la figura degli "amici"
l'avvicina al rito. Potremmo dire, al fine, che spetta alla folla la decisone
sulle sorti di Giobbe, come il destino di tutti i capri espiatori nei confronti
dell'unanimita della comunita: i tre "amici" si fanno, in questo senso,
portatori della volonta della folla.

Ma 1l ruolo destabilizzante dell'«insubordinazione di Giobbe, manda
all'aria il copione»'': bisognava garantire la coincidenza perfetta fra la
prospettiva dei carnefici e quella della vittima, cosi non avviene poiché la
vittima non si sottomette alla logica dei persecutori. E i persecutori sono
ben rappresentati, nei Dialoghi, dallimmagine del torrente montano in
piena (6, 15-20), quale metafora del mimetismo. Mimetismo che ritorna e
che ¢ alla base della degenerazione del mondo. A un certo punto i
cedimenti di Giobbe sono evidenti'”!, tanto da scivolare
nell'identificazione dei propri discorsi con quelli dei persecutori e da

. . . . . o . . 172 . .
considerare il Dio «mimetico e vittimario» '~, seppur ingiusto, comunque

il suo Dio. Ma quando, nella disperazione massima, Giobbe invoca il

170 René Girard, Un processo totalitario, in L'antica via, cit., p. 143.
"1 René Girard, Giobbe ha dei cedimenti, in L'antica via, cit., pp. 156-70.
'72 René Girard, Op cit., p. 168.
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«Dio delle vittime»'"

compie la cesura piu importante. Il Dio delle
vittime che, per Girard, sara il Dio dei Vangeli.

Ecco una sorta di anticipazione della rivelazione completa del
meccanismo vittimario che vedremo nei Vangeli. Giobbe e Gesu
differiscono in molti aspetti, ma sono simili quando dicono la verita su

cio che accade loro: Cristo portera a compimento cio che Giobbe compie

a meta.

3. Ancora sul riconoscimento: la morte di Gesu Cristo

Ed ¢ proprio attraverso la lettura non sacrificale dei Vangeli,
attraverso la rivelazione di Cristo che sveliamo in maniera definitiva il
processo vittimario. Portare a compimento quello che Giobbe compie a
meta: per la prima volta la vittima, Cristo, non soltanto dice la verita sulla
sua condizione, ma si ribella non condividendo la prospettiva dei
persecutori. Infondatezza e inconsapevolezza della persecuzione fanno
tutt'uno: «Padre mio, perdonali perché non sanno quello che fanno» (Lc.,
23, 34). 11 processo che investe Gesu potrebbe avere le solite

caratteristiche del processo vittimario, ma in realta, sostiene Girard, il

'3 René Girard, «Il mio difensore & vivo», in L'antica via, cit., p. 172.
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messaggio evangelico rifiuta ogni violenza e ogni reciprocita negativa
della mimesi.

Innanzitutto Girard muove dal fatto che i Vangeli parlano dei sacrifici,
ma soltanto per escluderli, per negare ogni loro validita. Come abbiamo
gia visto in nuce nel Libro di Giobbe, il Dio delle vittime ¢ portano con
piu forza alla luce dai Vangeli: un Dio non indifferente, ma che vuole
farsi conoscere e puo farsi conoscere dagli uomini soltanto ottenendo da
essi quello che Gesl a loro propone: «una riconciliazione senza riserve
mentali e senza intermediario sacrificale»''*. Nel testo evangelico la
rivelazione esplicita del fondamento vittimario, comune a tutte le
religioni, si effettua grazie alla divinita non violenta e senza di lei non
puo realizzarsi. In tale rivelazione la divinita non violenta, il Padre di
Gest, svolge un ruolo di primo piano: si tratta della stretta associazione,
della natura comune fra il Padre e il Figlio a tal punto che Gesu
rappresenta la Via per raggiungere il Padre, la Verita e la Vita. Tutto
questo pone in seria crisi la lettura sacrificale dei Vangeli.

Ecco allora Gesu che ha come scopo quello della riconciliazione dei
fratelli nemici, di porre termine alla crisi mimetica mediante la rinuncia

di tutti alla violenza.

174 René Girard, Lettura non sacrificale del testo evangelico, in Delle cose nascoste, cit., p-
239.
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«Al di fuori dell'espulsione collettiva, riconciliatrice in quanto
unanime, soltanto la rinuncia incondizionata e, se necessario,
unilaterale, alla violenza, puo mettere fine al rapporto di doppi. Il
Regno di Dio ¢ l'eliminazione totale e definitiva di qualsiasi vendetta

e di ogni rappresaglia nei rapporti fra gli uomini».' "

Lo scopo di Cristo rimanda al legame sociale, alle relazioni, ma
soprattutto alla trascendenza. La chiave di volta sta nell'accoglimento o
meno, nel riconoscimento o meno del Regno di Dio, attraverso cui vi sara
l'eliminazione totale e definitiva di qualsiasi vendetta e di ogni
rappresaglia nei rapporti umani. L'obiettivo ¢ rompere la circolarita delle
societa chiuse, tribali o nazionali, filosofiche o religiose. L'annuncio del

Regno, pero, diventa apocalittico:

«se gli uomini rifiutano la pace che Gesu offre loro, quella che non
proviene dalla violenza, e che percio sorpassa lintendimento umano,
l'efficacia della rivelazione evangelica si manifestera innanzitutto con

la violenza, con una crisi sacrificale e culturale di un radicalismo

7> René Girard, Op. cit., p. 254.
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inaudito perché non ci sara pil una vittima sacralizzata per

interromperne gli effetti».'”

Affidarsi al sapere di Gesu e amare il nostro prossimo come noi stessi:
cosi si rinuncerebbe alla mimesi violenta che porta al Regno della
violenza, che porta al rischio della vita. La violenza scatenata dal
desiderio mimetico porta con sé€ violenza: questo ¢ il circolo vizioso che
va stroncato. La violenza, secondo Girard, viene percepita come legittima
rappresaglia. Si tratta di ricercare una rinuncia incondizionata, senza
un'attesa di ricompensa: solo in questo modo ci si libera dalla reciprocita
mimetica e dunque dalla mimesi. La morte di Gesu non ¢ il sacrificio
perfetto, ma la fine di tutti i sacrifici rituali, perché il Dio delle vittime, il
Dio di Gesu non ¢ il Dio mimetico e vittimario, il Dio sacro. I1 Nuovo
Testamento, per Girard, rivela un Dio della non-violenza, che rappresenta
l'origine puramente umana del sacrificio: «Gesu ¢ dunque il solo uomo a
raggiungere il fine assegnato da Dio all'umanita intera, il solo uomo su
questa terra che non debba nulla alla violenza e alle sue opere»'’’. Gesil,
in altre parole, ¢ la vittima espiatoria per eccellenza, quella piu arbitraria
perché meno violenta, ma anche la meno arbitraria e piu significativa,

sempre perché la meno violenta; in altre parole ancora, ¢ sempre per la

176 René Girard, Op. cit., p. 261.
"7 René Girard, Op. cit., p. 272.
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stessa ragione che Gesu ¢ la vittima per eccellenza, quella in cui la storia
anteriore dell'umanita si trova riassunta, consumata e trascesa.
. . . 17 . N
Il messaggio evangelico del trionfo della Croce'”® - e non di Gesi
. . . 179 . . . .
inteso come capro espiatorio = - disvelatore della violenza mimetica,
vuole proprio porre fine alla circolarita del mantenimento dell'ordine
attraverso 1 riti e i miti - attraverso l'eterno ritorno dei divieti e delle
protezioni - ossia scongiurare quelle misure preventive volute contro

I'eterno ritorno della violenza scatenata dalla mimesi.

«Rivelando la natura ingannevole del suo gioco, la Croce espone gli
uomini a un sovrappiu temporaneo di violenza ma - e questo ¢ cid che
conta di piu - libera l'umanita da una schiavitt antica quanto la

storia» .

Proprio sull'aspetto del trionfo della Croce Girard insiste nell'ultima
opera, Vedo Satana cadere come la folgore, soprattutto attraverso la tesi
secondo cui Satana sarebbe beffato dalla Croce stessa. Il parallelo

stabilito da Girard fra la condizione umana fatta ostaggio del regno di

178 René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, Adelphi, Milano 2001.

' Anche se il linguaggio dei Vangeli conferma l'interpretazione della morte di Cristo come
capro espiatorio: uno dei suoi appellativi, infatti, € agnello di Dio, che & sinonimo di "capro
espiatorio”. Si veda René Girard, Non solo interpretazioni: ci sono anche i fatti, in
«PluriVerso», n. 4/2000, anno V, p. 20.

180 René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, cit., p- 182.
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Satana e del mimetismo conflittuale e la risoluzione vittimaria del capro
espiatorio sono tutt'uno. Per giustificare Satana Girard chiama in campo
Lacan e le strutture nelle quali esiste un soggetto, ma questo soggetto non
& nessuno: Satana & proprio il soggetto della struttura mimetica™', da cui
scaturisce la rivalita conflittuale, la violenza e il processo vittimario.

Proprio per questo

«Prima di Cristo le accuse sataniche erano sempre vittoriose in virtu
del contagio violento che imprigionava gli uomini all'interno dei
sistemi  mitico-rituali. La Crocifissione riduce la mitologia
dell'impotenza rivelando il contagio che nei miti & troppo efficace per
consentire alle comunita di trovare la verita, ossia I'innocenza delle

vittime da loro perseguitate»' .

A partire da questa interpretazione, da questa rappresentazione del
messaggio di Cristo ¢ lo stesso Girard a parlarci delle divergenze fra i
testimoni che, invece di unire gli uomini, hanno seminato disordine e

. .1
discordia'®’,

181 Quando Satana mise in moto la storia. Intervista a René Girard, in «La Repubblica», 8

novembre 2000.
182 René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, cit., p- 182.
'%3 René Girard, Op. Cit., p. 199.
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Pit che le divergenze dei testimoni e, conseguentemente, le
interpretazioni che si sono tramandate nei secoli il piu grande limite del
messaggio non-violento di Cristo ¢ il fatto di non essere stato compreso
dagli uomini. Cerchiamo di ricapitolare: l'alternativa della non violenza
girardiana sta nel riconoscimento del Regno di Dio, sta nel
riconoscimento di Cristo come Dio'®": tale riconoscimento comunque
unilaterale, come per il capro espiatorio del processo vittimario, ¢ calato
dall'alto anziché venire dal basso, al contrario del capro espiatorio del
processo vittimario'™. Anche se Gesi non soltanto non accetta di essere
capro espiatorio, ma disvela la mimesi violenta offrendo, donando sé
nella prospettiva di una alternativa non-violenta'®, in realtd, per chi lo
sacrifica, per la follam, rappresenta, ancora una volta, una vittima
espiatoria. Il non riconoscimento del messaggio di Gesu, del Regno di

Dio, dell'amore verso il prossimo ¢, di contro, il riconoscimento di Gesu

'8 René Girard, Lettura non sacrificale del testo evangelico, in Delle cose nascoste, cit., p.
279.
'%> Giuseppe Bonazzi, Colpa e potere. Sull'uso politico del Capro Espiatorio, 11 Mulino,

Bologna 1983.

186 . . . . .
Si veda in tal senso lo scritto Quand ces choses commenceront? Entretiens avec Michel

Treguer, Arléa, Paris 1994, dove Girard parlera di Cristo che dona sé fino alla morte.

87 Proprio alla luce di questo Girard sottolinea la bipartizione dei Vangeli e la violenza
umana, € non divina, propria dell'apocalisse: «Se i Vangeli, e piu in particolare quello di
Matteo, si dividono nettamente in due parti, la prima consacrata alla predicazione del Regno,
e la seconda agli annunci apocalittici e alla Passione, ¢ dovuto al fatto che tra queste due parti
c'e realmente quell'evento negativo, ma gravido di conseguenze, rappresentato dal
soffocamento immediato della predicazione evangelica sotto l'indifferenza e il disprezzo di
coloro che vi sono immediatamente esposti. E questo evento a determinare i due versanti del
testo, certo del tutto opposti per contenuto e tono, ma nient'affatto incompatibili e sempre
logicamente articolati I'uno sull'altro [...]». R. Girard, Lettura non sacrificale del testo
evangelico, in Delle cose nascoste, cit., p. 262.
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come capro espiatorio che pone fine al disordine. Il disordine causato dal
messaggio di uguaglianza di Gesu, che, proprio per il suo carattere

egualitario, aveva provocato la crisi delle differenze.

4. Il capro espiatorio che viene

Girard propone, nella sua opera di storicizzazione, una riscoperta della
tradizione giudaico-cristiana quale disvelamento della menzogna
persecutoria pagana operata dai miti e dai rituali relativamente alla
violenza mimetica che caratterizza l'origine delle societa. Girard
individua lorigine delle societa nella vittima espiatoria che placa la
violenza, che, comunque, resta in agguato e alla quale soltanto il
riconoscimento della non-violenza del Cristo potrebbe porre fine. La
violenza ¢ data dalla crisi delle differenze fra gli uomini: uomini che
ingaggiano una lotta reciproca di tutti contro tutti poiché in preda dei loro
desideri di essere gli uni secondo gli altri. Desiderio mimetico e
reciproco che ritroviamo anche nelle societa moderne, cosi come
ritroviamo oggi anche la conflittualita e la violenza reciproca. Proprio il
misconoscimento di questa 'fenomenologia' delluomo, che vede nel
meccanismo mimetico e nella violenza 1 mali, e nella rivelazione

cristiana del capro espiatorio il rimedio, non consente ai moderni di
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comprendere l'emergere dal sacro, dal religioso della comunita. I non
aver accettato il Regno di Dio e il non aver voluto comprendere la
rivelazione cristiana fanno si che ancora oggi il conflitto dei desideri
mimetici e la violenza siano all'ordine del giorno. Per usare una splendida
metafora di Girard: «La nave rappresenta la comunita e la tempesta la
crisi. [...] Il carico gettato a mare ¢ l'ordine che si svuota delle sue
differenze. Ciascuno grida verso il suo dio particolare»'"".

Se la non-violenza rappresenta soltanto una chimera del passato, o
meglio un anelito infranto e un'aspirazione di quei pochi che accettando,
come Girard, il trionfo della Croce, allora ci troviamo a fare 1 conti con
una filosofia del nichilismo e dello scetticismo in un mondo che si
autodefinisce «post-cristiano»'".

E sempre la dialettica fra violenza e fine-della-violenza a condurre il
ragionamento di Girard. Riferendosi alla nostra societa, infatti, il filosofo
francese sostiene che in un «mondo sempre pit desacralizzato, solo la

minaccia permanente di una distruzione totale e immediata impedisce

agli uomini di distruggersi tra loro. E sempre la violenza, insomma, che

'8 René Girard, Conclusione, in La violenza e il sacro, cit., p. 436.

1% René Girard, Lettura sacrificale e cristianesimo storico, in Delle cose nascoste, cit., p.
323. Da questo punto di vista un interessante saggio di Paolo Diego Bubbio (! sacrificio
intellettuale. René Girard filosofo della religione, in «Filosofia e Teologia», 3, 1999, pp. 545-
561) usa la teoria mimetica girardiana per dimostrare come la filosofia ha fatto della religione
il suo capro espiatorio e contrappone a questo processo una filosofia della religione non
sacrificale che si proponga come sapere che ricerca la verita.
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impedisce alla violenza di scatenarsi»' . Ecco che ritorna attuale il
duplice carattere della violenza: veleno e rimedio. L'esempio specifico a
cui allude Girard nel passo citato ¢ il pericolo nucleare post-seconda
guerra mondiale che tiene in scacco il pianeta: si tratta proprio di una
«minaccia permanente di una distruzione totale». La minaccia pill grande
impedirebbe alle altre violenze di dispiegarsi. Secondo Girard ci0 che
«rende 1 nostri comportamenti attuali analoghi ai comportamenti religiosi
non ¢ un terrore veramente sacro, ma un timore perfettamente lucido dei
pericoli che un duello nucleare farebbe correre all'umanita»'*'. Tl contesto
storico-politico descritto da Girard ¢ quello della contrapposizione fra
Usa e Urss, ma ancora oggi il segno apocalittico degli eventi che
caratterizzano il nostro mondo globalizzato da ragione al filosofo

francese.

«Il pianeta intero si ritrova, di fonte alla violenza, in una situazione
paragonabile a quella dei gruppi umani pil primitivi, con l'unica
differenza, questa volta, che cid avviene con cognizione di causa; non
abbiamo pil risorse sacrificali e malintesi sacri per stornare da noi

questa violenza. Accediamo a un grado di coscienza e di

1% René Girard, Op. cit., p. 319.
! René Girard, Op. cit., p. 321.
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responsabilita mai ancora raggiunto dagli uomini che ci hanno

192
preceduto». ?

L'ostilita, la rivalita, 1'odio, la violenza sono dati dai comportamenti
costanti degli uomini, anche nella nostra modernita. Al fondo della
violenza, oggi come nelle prime societa, sta il desiderio mimetico, sta la
mimesi. E il desiderio essendo la crisi mimetica stessa, la rivalita
mimetica acuta con l'altro, si manifesta «nei rapporti umani quando non
ce piu risoluzione vittimaria, e dunque polarizzazioni unanimi,
suscettibili di far scattare questa risoluzione»'. Se da un lato la violenza
¢ presente forse anche in forme piu atroci di quelle primitive, dall'altro i
rimedi non sono piu quelli possibili attraverso «risorse sacrificali e
malintesi sacri».

Secondo Girard cid che ¢ veramente espunto dai moderni ¢
l'interpretazione intellettuale operata del giudaico-cristiano e non la
violenza, che assume le forme di un «nuovo totalitarismo» che, «anziché
opporsi apertamente alle aspirazioni giudaico-cristiane, le rivendica come
proprie e contesta l'autenticita della preoccupazione cristiana per le

N

vittime»'>*. E nuovamente lultimo libro di Girard a fare esplicito

12 René Girard, Op. cit., p. 326.
193 René Girard, Il desiderio mimetico, in Delle cose nascoste, cit., p. 356.
194 René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, cit., p. 235.
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riferimento alla strumentalita attraverso cui il nuovo totalitarismo,
I'Anticristo moderno, si fa avanti prendendo in prestito il linguaggio delle
vittime e imitando il Cristo usurpandone cosi il messaggio.

Sicuramente la «cognizione di causa» con la quale i moderni
affrontano e cercano di porre fine alla violenza, anche nella forma ultima
qui descritta, situa in un contesto diverso la dialettica fra la violenza
stessa e il capro espiatorio. Da questo punto di vista la ricapitolazione del
tema del capro espiatorio fatta da Roberto Esposito ci aiuta a tentare un
ponte fra le prime societa e la nostra: il capro espiatorio da origine a una
comunita, ne ¢ il fondamento; il fondamento ¢ esteriore, rappresenta una
sottrazione essendo comune agli individui soltanto perché minaccia,
perché rappresenterebbe il nemico, ossia quel potere che ¢ I'unico
elemento esterno di unitd contro cui si scagliano tutti gli individui'®”. La
cognizione di causa dei moderni, in chiave desacralizzata, polarizza
I'unanimita violenta non verso vittime non vendicabili o verso vittime
sostitutive, ma verso individui, elementi, parti della societa stessa. La
minaccia e il nemico ¢ interno alla societa e la societa stessa ricerca e

polarizza I'unanimita al fine dell'espulsione. Anche Girard, a modo suo,

conferma questa tesi:

15 Roberto Esposito, Communitas. Origine e destino della comunita, Einaudi, Torino 1998,
p- 21.
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«Noi gridiamo al "capro espiatorio” per stigmatizzare tutti quei
fenomeni di "discriminazione" politica, etnica, religiosa, sociale,
razziale, ecc., che osserviamo intorno a noi.

E abbiamo ragione. Non facciamo ormai molta fatica a vedere che i
capri espiatori pullulano ovunque i gruppi umani cerchino di chiudersi
intorno a una loro identita comune, locale, nazionale, ideologica,

. .. . . 1
razziale, religiosa e via dicendo.» %0

Il capro espiatorio resta la costante: possiamo altresi affermare che la
vittima porta con sé un mutamento di paradigma circa il suo status?

7 . .. .
m parte Cl awuta a rlspondere a

In questo quadro Adolfo Ceretti'’
questo delicato interrogativo. Ceretti, nel tracciare un ponte fra la teoria
girardiana del capro espiatorio e gli studi di criminologia di Dennis

, arriva all'assunto secondo il quale «i veri capri espiatori

1
Chapman'
sono quelli che non siamo capaci di riconoscere come tali». Proprio
ricordando la mistificazione operata attraverso i miti e il sacro dagli

uomini primitivi, l'autore sostiene che la riconciliazione vittimaria ¢

sempre invisibile e si tiene dietro I'vomo. Proprio la demitizzazione e la

1% René Girard, Op. cit., p. 209.

7 Adolfo Ceretti, Dal sacrificio al giudizio: da Girard a Chapman, in Il capro espiatorio.
Discipline a confronto, a cura di Adolfo Francia, Franco Angeli, Milano 1996, pp. 56-78.

' Dennis Chapman, Lo stereotipo del criminale. Componenti ideologiche e di classe nella
definizione del crimine, Einaudi, Torino 1971.
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desacralizzazione operera una cesura € una scoperta dei veri capri

. .1
espiatori'".

C'¢, dunque, un parallelo fra le prime societa e quelle
moderne: il rito attraverso il quale si crea il capro espiatorio oggi ¢ quello
giudiziario. Seguendo lo schema di ragionamento girardiano e
approfondendo la tesi di Chapman, Ceretti arriva a dire che persecuzione
e vittimizzazione si consumano attraverso un giudizio: il sistema
giudiziario. La questione attiene all'appropriazione della vendetta - intesa
come la ripresentazione della violenza rimossa dal sacrificio - da parte
del sistema giudiziario: per espellere la vendetta dalla societa essa viene
regolata proprio attraverso la sua assunzione nella sfera giudiziaria. Nel
testo di Chapman, ed ¢ questo l'aspetto di maggiore interesse, il potere ¢
gestito da una élite piuttosto omogenea, che per occultare le proprie
condotte devianti polarizza contro un soggetto soltanto tutta 1'aggressivita
della comunita. Chiarisce Ceretti: costruire uno stereotipo di delinquente
intorno ai crimini convenzionali «& utile soltanto al fine di creare ulteriori
vantaggi alla classe dominante. Viene alla luce, allora, una elevatissima
razionalita della rappresentazione persecutrice»”. Questo concetto,
peraltro, abbiamo visto essere gia stato sintetizzato da Girard attraverso

la felice espressione della cognizione di causa dei moderni circa la

violenza e, aggiungiamo noi, i rimedi alla violenza. La societa, dunque,

% Adolfo Ceretti, Op. cit., pp. 74-5.
29 Tbid.
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usa e consuma il capro per sanare le proprie contraddizioni, ma, secondo
Chapman, non si tratta pit di ritrovare la coesione perduta attraverso
I'espulsione del male: i gruppi di potere intendono soltanto rinsaldare
ancor piu i propri valori e, per meglio delineare i confini della propria
conformita, creano quote (accettabili) di capri espiatori. Paradossalmente
possiamo parlare di un cambio paradigmatico del capro: capro espiatorio
non si nasce, si diventa.

Sulla scia di queste riflessioni mutuate dalla criminologia possiamo
completare il nostro ragionamento parlando del capro espiatorio di oggi
come colui che ha minacciato, o continua a farlo, l'ordine e la coesione
sociale: chi ¢ folle e chi non si uniforma sfuggendo al controllo, chi ¢ in
un costante esodo e viene inseguito per essere normalizzato. La violenza
della societa fa tutt'uno con la violenza delle relazioni di dominio™": per
questo il capro espiatorio rimane necessario. Necessaria ¢ la sua
presenza, necessaria ¢ la sua persecuzione, necessario ¢, anche, il suo
essere tollerato. Su di lui si basa l'ordine proprio perché lui rappresenta
l'anomalia. Tale minaccia e tale rimedio sono entrambi interni alla

comunita.

*! In questo senso di utile interesse sono le riflessioni sulla distinzione fra relazioni di
potere e relazioni di dominio, nonché il rapporto fra potere e giustizia, contenute nell'ultimo
libro di Alfonso M. lacono, Autonomia, potere, minorita, cit., pp. 29-85.
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Il capro espiatorio della post-modernita puod anche essere una
vocazione all'auto-sacrificio, una scelta consapevole, una sorta di

"professione” .
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Capitolo VI

Benjamin Malaussene

1. Di professione capro espiatorio: atto 1

« - Un'ultima domanda, signor Malausseéne. In cosa consiste
esattamente la sua mansione, al Grande Magazzino? Non emerge
molto chiaramente dalla sua deposizione.

E non a caso...

[...]

- Faccio il Capro Espiatorio, signor commissario.

Il commissario Rabdomant mi rimanda uno sguardo assolutamente

vuoto.

(¢4

Allora gli spiego che la funzione detta di Controllo Tecnico

a/

assolutamente fittizia. Io non controllo proprio niente, poiché niente
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controllabile nella profusione dei mercanti del tempio. A meno di non
moltiplicare per dieci gli effettivi controlli. Dunque, quando arriva un
cliente con una lamentela, vengo chiamato all'Ufficio Reclami nel quale
ricevo una strapazzata assolutamente terrificante. Il mio lavoro consiste
nel subire l'uragano di umiliazioni con un'aria cosi contrita, cosi
miserabile, cosi profondamente disperata, che di solito il cliente ritira il
reclamo per non avere il mio suicidio sulla coscienza e tutto si conclude
in via amichevole, con il minimo dei danni per il Grande Magazzino.
Ecco, sono pagato per questo. Profumatamente peraltro.

- Capro Espiatorio...

Il commissario Rabdomant mi guarda, con l'aria sempre assente.

Allora chiedo: - Non ce l'avete nella Polizia?

Mi esamina ancora un istante, e conclude: - La ringrazio, Signor

S 202
Malaussene. E tutto per ora.»”

Una dopo l'altra scoppiano delle bombe al Grande Magazzino. Anche
Benjamin Malaussene, che Ii lavora all'Ufficio Reclami in qualita di
capro espiatorio, viene interrogato dal commissario di polizia. Gl
avvenimenti che lo coinvolgeranno in qualita di capro espiatorio non

saranno scanditi soltanto dal timbro del cartellino, ma anche

22 Daniel Pennac, 1l paradiso degli orchi, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 57-8.
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dall'accumulo di indizi che, per un momento, porteranno Rabdomant a
sospettare della sua colpevolezza nella vicenda. Uno su tutti: Malaussene
¢ presente in ogni esplosione, tant'e che, da buon capro espiatorio, gli
nasce un sospetto nei confronti dell'assassino: «E con me che ce I'ha,
soltanto con me. Vuole incastrarmi fino al midollo. Percio passa il tempo
a seguirmi, e ogni volta che se ne presenta I'occasione, bum! fa saltare in
aria qualcuno che mi sta vicino. Ma se me ne vuole al punto di tirarmi
dentro un affare cosi enorme, perché non  dinamitarmi
personalmente?»>".

E alcune delle accuse ricadono anche sui membri della famiglia
Malaussene. Gia, perché il nostro protagonista ha una famiglia molto
numerosa che vive a Belleville, quartiere della periferia parigina. Ecco
alcuni capi d'imputazione contro alcuni componenti della famiglia: la
sorella Thérese, visto che ¢ appassionata di astrologia, sembra aver
previsto luogo e momento di una delle esplosioni; il fratello Jérémy ha
incendiato la propria scuola con una bomba artigianale di cui almeno uno
dei componenti chimici ¢ stato utilizzato nelle bombe al Grande

Magazzino; l'altra sorella, Clara Malausseéne, appassionata di fotografia,

ha fatto un reportage dettagliatissimo del Grande Magazzino. In realta

*% Daniel Pennac, Op. cit., p. 128.
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Benjamin non ¢ il colpevole e non si tratta neanche di un assassino che
ha collezionato una serie di delitti premeditati, ma di sei suicidi.

La professione di Benjamin Malausséne ¢ molto strana a prima vista,
tant'e che una giornalista di Actuel Julie Correngon, di cui s'innamorera,
sara mossa dall'interesse di scrivere un articolo su Malaussene, piuttosto
che sulle bombe del Grande Magazzino. Proprio per la sua condizione di
capro espiatorio Benjamin sara accusato, in tutte le storie di cui sara
protagonista, di essere autore o causa di delitti fino a quando, nel finale,
non verranno trovati i veri colpevoli. Cosi in tutti i romanzi della saga: 1/
paradiso degli orchi, La fata carabina, La prosivendola, Signor
Malausséne e La passione secondo Thérese. Ma ogni libro non traccia
semplicemente una storia: ogni narrazione ¢ complessa e articolata e
racchiude dentro di sé tante altre storie. Sono quelle di tutti 1 personaggi
che pagina dopo pagina vanno ad aggiungersi alla tribu Malaussene:
«una famiglia disneyana», come I'ha definita Stefano Benni, senza
mamme né babbi, fatta di sorelle e fratelli con i caratteri piu disparati.
Una narrazione dal ritmo coinvolgente, molto spesso frammentata, a tratti

surreale, piena di occasioni magiche, sorprese e colpi di scena.

2. Di professione capro espiatorio: atto 11
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La storia di Benjamin non finisce, nonostante si licenzi dal Grande
Magazzino. Il nostro protagonista continuera la sua avventura con un
"nuovo" lavoro in una casa editrice: professione capro espiatorio,
naturalmente. E proprio la regina Zabo, proprietaria delle Edizioni del
Taglione, a offrirgli questo lavoro dopo aver letto l'articolo di Julie.
Benjamin ha un nuovo lavoro, ma continuera, per stare vicino alla sua
famiglia e al suo amore Julie, a prendersi lunghi periodi di ferie come
faceva al Grande Magazzino. La sua padrona, la regina Zabo, comunque,
gli ricordera che le vacanze non lo esimeranno da quella che ¢ la sua
vocazione: «Ma mi stia bene a sentire, Malaussene: non creda di
smettere di essere capro espiatorio solo perché si prende una vacanza.
Capro espiatorio lei lo ¢ fino al midollo. Guardi, se in questo istante
stessero cercando in citta il responsabile di una qualche stronzata, lei
avrebbe tutte le possibilita di essere scelto»””. E infatti sara il primo
indiziato di un nuovo caso: la morte di un giovane commissario di
polizia, Vanini, da parte di una vecchietta armata di P38. Il caso ¢
ovviamente molto pil intricato e ha in questo fatto soltanto l'inizio: in
mezzo ci sono i tanti vecchietti che abitano Parigi e il loro rapporto con il

mercato della droga da una parte, architetti spietati che vogliono mettere

*% Daniel Pennac, La fata carabina, Feltrinelli, Milano 1992, p. 21.
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le mani sulla citta assecondati da settori delle forze dell'ordine e dello
stato dall'altra.

Per accusare Benjamin arrivano addirittura a rintracciare il
proprietario del Grande Magazzino al quale fanno dire che «Malaussene
era un uomo capace di vendicarsi - una sorta di maniaco della
persecuzione che amava recitare la parte di capro espiatorio»>. Una
ricostruzione molto distorta del nostro protagonista messa in campo da
uno dei commissari di polizia, Cercaire, che ha tutto l'interesse di trovare
un capro espiatorio perché ¢ anche lui coinvolto nella vicenda. Un altro
commissario, Pastor, incalza: «Ma soprattutto vi porto Malaussene, che
possiamo implicare fino al collo in qualsiasi vicenda, come vi ho
dimostrato poco fa, assassino di Vanini, uccisore di vecchiette, fornitore
di droga ai vecchietti: il capro espiatorio ideale. Oltre tutto lo faremo
felice: pare che questo ruolo risponda alla sua natura piti profonda»>”. In
realta Pastor non vorra essere della partita e terra il gioco a Cercaire
soltanto per smascherare 1 veri colpevoli e risolvere il caso: una grossa
speculazione edilizia ai danni della citta e dei vecchietti che, immessi nel
mercato del consumo di droga, con la loro morte preventiva lasceranno

piu rapidamente le loro case; il tutto coperto e avvallato dal commissario

*% Daniel Pennac, Op. cit., p. 140.
2% Daniel Pennac, Op. cit., p. 181.
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Cercaire, incaricato della repressione del traffico di droga dalla

Segreteria di stato per le persone anziane.

3. Di professione capro espiatorio: atto I11

Dopo tutta questa vicenda si torna al lavoro, proprio alle Edizioni del
Taglione, ma Benjamin ¢ sempre pil deluso e deciso a non voler piu fare
il capro espiatorio di professione. Pensa e ripensa alla sua condizione,
l'accetta a malincuore, ma presenta ogni volta che puo le dimissioni.
Matura, comunque, la consapevolezza che non si tratta semplicemente di
un posto di lavoro: la sua ¢ una condizione esistenziale, anche se si
dimettera restera un capro espiatorio.

Ancora una morte, quella di Sant'Inverno, direttore di una prigione
modello, che viene massacrato dai detenuti. Sant'Inverno doveva sposare
una delle sorelle della famiglia Malaussene, Clara: Benjamin e la sua
famiglia sono nuovamente al centro di un omicidio. In un ennesimo
colloquio con Rabdomant, il commissario non si trattiene e si sfoga
davanti all'innocente capro espiatorio: «Ovunque lei sia, qualunque cosa
faccia, avviene sempre una carneficina, una pioggia di cadaveri, ridotti

perlopill in condizioni atroci, dilaniati dalle bombe, la testa ridotta in
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polvere da proiettili esplosivi, torturati fino all'indicibile, tutto ¢ contro di
lei: movente, frequentazioni, tragitti, orari, famiglia...>>207.

La regina Zabo, intanto, offre a Benjamin un nuovo lavoro: prendere i
panni di J.LB., la macchina da best-seller delle Edizioni del Taglione,
l'autore che ha quattordici milioni di lettori per titolo: adesso I'anonimato
dell'autore sara rotto. Malaussene, questa volta, fara "il sostituto”, un
modo come un altro per rinnovare la sua funzione di capro espiatorio.
Naturalmente tutto va storto. L'operazione commerciale riesce solo a
meta: alla presentazione del nuovo libro al Palasport, infatti, J.L.B. viene
colpito in fronte da un attentatore con un colpo di pistola. Subito
Malaussene viene ricoverato all'ospedale con un proiettile in testa:
Benjamin rischia la vita e solo un miracolo potra salvarlo. Intanto oltre
alla polizia anche Julie, assetata di vendetta, si mette alla ricerca del
colpevole. Nella vicenda viene coinvolto anche il ministro Teston, tirato
in causa dalla regina Zabo che lo indica come il vero J.L.B.. Teston non
avra neanche il tempo di rendersi conto di essere coinvolto nella storia
che sara ucciso e con lui alcuni suoi collaboratori.

La vicenda si fa sempre pill intricata, mentre Benjamin ¢ in coma

irreversibile. La prima pista che la polizia segue, naturalmente, &

sbagliata: si tratta di Julie Correngcon, ma ¢ il solito commissario

7 Daniel Pennac, La prosivendola, Feltrinelli, Milano 1991, p. 68.
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Robdomant a far prendere alle indagini un'altra piega. La famiglia
Malaussene ¢ comunque al centro di un'altra vicenda di sangue, anche se
stavolta il loro capofamiglia I'ha soltanto scatenata e adesso si trova in un
letto di ospedale.

A salvarlo sara proprio colui che ha guidato la rivolta in carcere, colui
che ha ucciso il ministro, colui che ha scritto tutti 1 romanzi di J.L.B.:
Alexandre Kridmer, un carcerato di Sant'Inverno al quale quest'ultimo
sottraeva 1 manoscritti, che il ministro visionava e proponeva alla regina

Zabo come suoi. Alexandre muore e Benjamin resuscita...

4. Di professione capro espiatorio: atto IV

«Vedo profilarsi all'orizzonte una vicenda atroce che occupera le
prime pagine dei giornali e di cui lei sara I'epicentro. Come sempre lei ci
si immischiera, in tutta innocenza. Ma questa volta non ci sar0 i0 a
dimostrarla, la sua innocenza. Non protesti, la conosco, ¢ praticamente
inevitabile»”. Con queste parole il commissario Rabdomant, in procinto
di andare in pensione, si rivolge a Benjamin, dopo averlo convocato nel
suo ufficio. Come dira piu avanti il commissario Legendre, incaricato di

seguire il nuovo caso: «Il mio predecessore si sarebbe servito di questo

*% Daniel Pennac, Signor Malausséne, Feltrinelli, Milano 1995, p. 181.
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fascio di prove per dimostrare la sua innocenza. Sosteneva che lei fosse
un caso da manuale, la negazione evidente delle apparenze. Capro
espiatorio. Vittima predestinata. Era stato lei a ficcargli in testa questa
idea. Grazie a lei, il mio predecessore ha formato - o deformato - intere
generazioni di agenti di polizia»>”. E, infatti, anche nella nuova vicenda,
tutti 1 fatti e gli indizi portano alla famiglia Malaussene.

Almeno tre avvenimenti sono al centro della nuova avventura:
Belleville assediata dagli ufficiali giudiziari e 1imminente demolizione
del cinema Zebre; la scomparsa di alcune prostitute stupendamente
tatuate; la controversa proiezione di un Film Unico di un celebre regista
cinematografico, Job Bernardin. A fare da teatro allintreccio delle
diverse storie l'attesa per l'arrivo di un nuovo membro della famiglia
Malaussene: il figlio di Benjamin e Julie. Per questo vero e proprio
evento il nostro protagonista ottiene dalla Regina Zabo nove mesi per la
maternita, ma la nuova vacanza non lo esimera dall'essere capro
espiatorio anche in questa occasione. Per questo evento Julie e Benjamin
si avvarranno dell'ostetrico Matthias, figlio di Job.

Ma veniamo ai fatti. Il regista, essendo vicino alla morte, nominera
Julie - a cui ¢ molto affezionato poiché ¢ stato tutore ai tempi della scuola

- erede di tutta la sua proprieta cinematografica: in questo modo potra

2% Daniel Pennac, Op. cit., pp. 282-3.
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essere fatto grande il cinema Zebre. Sulla scena fanno ingresso altri due
personaggi: il nipote di Job e figlio di Matthias, Bernabé, contrario alla
proiezione del film e Il Re dei Morti Viventi, che, impaziente di vedere il
film, ¢ disposto a pagare tutte le spese di proiezione, nonostante la
proprietaria dello Zebre, Suzanne, sia perplessa riguardo a tutta questa
generosita.

Julie e Benjamin si recheranno nel Vercors a prelevare tutto il
materiale. Le cose, naturalmente, si mettono male: I'esplosione dello
studio di Job e la sua morte insieme al figlio, proprio mentre Julie e
Benjamin sono arrivati, concentreranno nuovamente le accuse sul capro
espiatorio di professione. Sara Bernabé a dare una svolta alla vicenda,
facendo trovare a Julie un nastro con un dialogo avvenuto poco prima
dell'esplosione, che non solo scagionera lei e Benjamin agli occhi del
commissario Legendre, ma gettera nuova luce sugli avvenimenti. Mentre
vanno avanti le indagini, Benjamin viene anche coinvolto nel caso della
scomparsa delle prostitute per colpa della testimonianza di una di loro,
secondo la quale proprio a lui venivano venduti i loro splendidi tatuaggi.

Lo studio attento del nastro, ascoltato e riascoltato, porta ai veri
colpevoli del furto del Film Unico: si tratta di una vera e propria banda,
assoldata da Il Re dei Morti Viventi e composta da Sainclair, Lehmann,

Dutilleul, Cazeneuve, quattro ex-dipendenti del Grande Magazzino
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allepoca in cui Benjamin Malausséne vi svolgeva la controversa
mansione di capro espiatorio. Tutto ¢ cominciato quando la padrona dello
Zebre ha deciso di escludere il Re dalla proiezione del Film Unico. Da
questo fatto ¢ nato il piano del furto e, una volta visto il film, il Re ha
pensato addirittura di comprarlo. Per avere la copertura del loro furto i
ladri hanno aspettato l'arrivo di Benjamin e Julie nella casa di Job e
messo in piedi I'esplosione. Come se non bastasse si verra addirittura a
sapere che Sainclair ¢ anche al centro della vicenda delle prostitute.

A chiudere la tortuosa storia, la tortuosa nascita di Signor Malaussene,

ultimo arrivo nella tribu Malausséne.

5. Di professione capro espiatorio: atto V

L'ultimo atto (per ora) della saga vede al centro Thérese, la sorella di
Benjamin un po' maga e un po' astrologa. Thérése si ¢ innamorata di
Marie-Colbert de Roberval (detto MC2), consigliere alla Corte dei conti,
consigliere referendario di primo livello, ed ¢ intenzionata a sposarlo. Al
primo incontro fra Roberval e Benjamin, la prima impressione ¢ tutt'altro

che positiva: i due, fra l'altro, parlano del recente suicidio del fratello di
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Marie-Colbert, Charles-Henri, e della professione di capro espiatorio. Il

dialogo ¢ molto interessante:

« - Quel mestiere di capro espiatorio, Benjamin...

Non c'era alcun dubbio, una copronube si stava formando sopra la
mia testa.

- Se solo avesse insegnato i rudimenti della filosofia del capro
espiatorio a mio fratello, oggi lui non sarebbe morto.

Che ore sono? Me ne devo andare. MC2 continuava, dritto nei miei
occhi, come se si confidasse per la prima volta nella sua vita:

- Charles-Henri era un puro prodotto della Scuola, come me, cio¢ un
capro espiatorio, come lei. Con l'unica differenza che noi lo
ignoriamo. La Scuola ci prepara alle massime cariche, entriamo ottimi
studenti e usciamo aspiranti ministri, ma che cos'¢ un ministro,
Benjamin? E un presidente direttore generale? E un amministratore
delegato? E il capo di un gruppo industriale? Dei fusibili, caro mio!
Capri sgozzati a ogni cambiamento politico. Noi crediamo di essere
formati per diventare una classe dirigente e invece siamo destinati al
sacrificio! Un professore che insegni a diventare capri espiatori, ecco

cosa manca alla Scuola! Qualcuno della sua tempra, che sappia
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preparare allimmolazione 1élite che si crede destinata al potere.
Glielo dico 10, la Scuola ha bisogno del suo insegnamento!

Avrei dovuto sentirmi onorato. Un'offerta di lavoro, proprio quando
la regina Zabo mi aveva sbattuto fuori. E alla Scuola delle scuole,
figuratevi un po'! Io, a insegnare ai cervelloni dei cervelloni! Ma
chissa perché, invece di una corona d'alloro sentivo formarsi sopra la

. . .. . 210
mia testa niente meno che quella merdosissima nuvola di grane.»

E, infatti, Benjamin Malausséne sara proprio al centro di una nuova
storia: dapprima cerchera in tutti modi di dissuadere la sorella affinché
non sposi MC2, poi la predizione: Thérese rivelera al capro espiatorio di
professione la futura condanna per I'omicidio del cognato. Benjamin vive
nell'attesa che la predizione s'avveri e intanto fervono i1 preparativi per il
matrimonio che, una volta officiato, vede il precoce rientro a casa di
Thérese e, successivamente, la morte di Marie-Colbert de Roberval. In
realta non si trattava di vero amore: Thérese era la copertura di MC2,
trafficante d'armi, che riciclava 1 soldi attraverso un conto Ssvizzero
intestato alla sorella di Benjamin; Charles-Henri, una volta scoperti

questi brutti traffici, voleva opporsi al fratello, che lo ha ucciso. La storia

*1 Daniel Pennac, La passione secondo Thérese, Feltrinelli, Milano 1999, pp. 30-1.
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non pud concludersi senza un nuovo arrivo nella famiglia Malaussene:

Maracuja, figlia di Thérese Malaussene.

6. Fra Edipo e Giobbe: nella galleria girardiana

Il primo libro di Daniel Pennac, Il paradiso degli orchi, inizia con due
frasi de Il capro espiatorio di René Girard: «Per attirare il piccolo
Dioniso nel loro cerchio, i Titani agitano certi ninnoli. Sedotto da questi
oggetti scintillanti, il bambino si fa avanti e il cerchio mostruoso si
chiude su di lui. Tutti insieme, i1 Titani assassinano Dioniso; dopodiché lo
fanno cuocere e lo divorano». E ancora, piu efficacemente: «...I fedeli
sperano che basti che il santo sia Ii [...] perché venga colpito al posto
loro». Benjamin Malaussene ¢ una figura santa, indubbiamente. Pennac
lo descrive quasi come fosse Cristo: «Credevo che fossi masochista,
Malaussene, per poter accettare quell'assurdo lavoro di Capro Espiatorio,
ma no, in realtd sei una specie di santo.»”''; «Facendosi carico delle colpe
di tutti, prendendo su di sé tutti i peccati del Commercio, lei si comporta
da santo, se non da Cristo!...»*'*. T «peccati del Commercio» sono quelli
della nostra societa, assetata di profitto: sia esso dovuto a una attivita

commerciale come quella di un Grande Magazzino, piuttosto che quella

' Daniel Pennac, 1l paradiso degli orchi, cit., p. 90.
*> Daniel Pennac, Op. cit., p. 177.
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sedicente culturale delle Edizioni del Taglione; Benjamin, «una specie di
santo», non sara chiamato a redimere soltanto questi peccati, tutt'altro.

Benjamin non soltanto esercita una strana professione, intesa come
posto di lavoro, strana ¢ quella che potremo definire 1'occupazione della
sua vita, la sua condizione esistenziale: fare il capro espiatorio in ogni
circostanza. Molti riferimenti alla sua "occupazione", che lasciano spesso
interdetto il protagonista, hanno come retroterra alcuni capisaldi della
teoria di René Girard. Vediamo in concreto alcune affermazioni disperse
nel libro: «Ma non ¢ un lavoro, Malo! & un vero squarcio di mito! Il mito
fondatore di ogni civilta! Te ne rendi conto?>>213; «Vede, il Capro
Espiatorio non & solo quello che, all'occorrenza paga per gli altri. E
soprattutto, e anzitutto, un principio esplicativo, signor Malausséne»>'?.
Mito fondatore e principio esplicativo: tutto questo racchiuso nella forza
e nella debolezza di un personaggio come Benjamin Malaussene. Questi
due concetti, pit volte richiamati da Girard nelle sue opere, bastano a
Pennac per farci capire quale sia il suo riferimento e da chi mutua l'idea
originale alla base dell'intera saga dei personaggi di Belleville.

Forse la saga ¢ qualcosa di pil: ¢ una attualizzazione, in una
improbabile periferia di una Parigi post-moderna, della tipologia del

capro espiatorio, figura al tempo stesso necessaria e controversa. Anche

13 Daniel Pennac, Op. cit., p. 84.
1 Daniel Pennac, Op. cit., p. 105.
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al giorno d'oggi, come rimprovera uno dei personaggi del romanzo a
Benjamin, non importa essere o non essere colpevole, importa che ci sia
un colpevole: «Vuol dire che lei attira su di sé tutte le grane del mondo,
come una calamita, vuol dire che in questa citta, un sacco di persone che
neanche conosce in questo momento la devono considerare responsabile
di un sacco di cose che lei non ha fatto, e in qualche modo lei ne ¢
davvero responsabile, per il semplice motivo che quelle persone hanno
bisogno di un responsabile!»*".

Benjamin prende consapevolezza della sua condizione passo dopo
passo e non vive tranquillamente la sua condizione di quasi-santo, tant'e
che la regina Zabo piil volte gli rifiuta le dimissioni: «E la terza volta in
un mese che da le dimissioni Malaussene, posso dedicarle al massimo
cinque minuti per convincerla a ravvedersi, non uno di pit»>'®. E proprio
questa incertezza e difficolta di condizione, a meta fra una casualita della
quale si ¢ vittima e una vocazione esplicitata, che rende Benjamin
prigioniero. Ecco dunque una figura a meta fra Edipo, poiché vittima
sottomessa alle accuse dei persecutori che mistificano l'origine della
violenza, incarnata dai veri colpevoli degli omicidi, e Giobbe, che cerca
la strada verso la ribellione, che finisce per non condividere la

prospettiva dei suoi persecutori, in particolare quando si tratta dei vari

*1 Daniel Pennac, La fata carabina, cit., p. 168.
*1® Daniel Pennac, La prosivendola, cit., p. 18.
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omicidi e dei casi di cui Malaussene ¢ l'epicentro, pitt che delle sue
prestazioni come responsabile dell'Ufficio Reclami al Grande Magazzino
o di "direttore letterario” alle Edizioni del Taglione. Né la figura di
Edipo, né quella di Giobbe, perd, sono portate a termine, sono concluse:
restano entrambe sospese. Essere scambiati per capro espiatorio in ogni
occasione, in ogni delitto se da un lato porta sempre con sé una lieta fine,
attraverso la salvezza di Benjamin, dall'altra ci conferma che Malausseéne
restera capro espiatorio nel lavoro, pur controvoglia, e, soprattutto, in
ogni vicenda della sua vita.

Potremmo definirlo un'icona all'interno della galleria girardiana che
sviluppa ulteriormente le figure piu volte usate da Girard per tracciare il
concetto, il principio esplicativo di capro espiatorio. Sicuramente molti
stereotipi persecutori girardiani sono presenti anche nei romanzi di
Pennac e, in particolare, la differenza fra le prime societa e la nostra
modernita ¢ proprio la cognizione di causa attraverso la quale abbiamo
consapevolezza della necessita del capro espiatorio e sappiamo anche
individuarlo per servircene. Non si tratta piu della mistificazione di un
tempo, del nascondimento: l'ignoranza ¢ battuta. Di questo troviamo
traccia in tutti 1 dialoghi fra 1 personaggi della famiglia Malausseéne, in
quelli fra i commissari e i poliziotti che indagano nei vari casi, nello

stesso dialogo riportato sopra e tratto da La passione secondo Théreése.
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Probabilmente quello che rovina Benjamin ¢ il «senso del sacro»,
come fa notare il commissario Legendre, ossia la limpidezza dei suoi
comportamenti, l'ingenuita, la linearita®’’. Di contro l'accanimento
puntuale contro di lui, ma anche la casualita del combaciare degli indizi
dei diversi casi. Possiamo allora parlare di surrealta - quasi ai confini con
la sacralita - che avvolge tutta la saga e che porta il nostro protagonista a
rischiare la vita spessissimo e a salvarsi dalla morte: cosi per le
esplosioni al Grande Magazzino, cosi quando entra in coma dopo lo
sparo al Palasport, e potremmo continuare. Tant'e che 1 membri della
famiglia decidono un giorno di festeggiarlo: «Oggi non festeggiamo la
tua nascita, Benjamin Malausséne, ma le tue innumerevoli
resurrezioni!»>"". Si ostina a non morire questo nostro capro espiatorio di
professione, quasi a simboleggiare non tanto la propria immortalita,
quanto I'immortalita della figura del capro, che si perpetua, che si rinnova
nel corso della storia. Prova ne ¢ Iimmaginaria conversazione fra

Benjamin e il suo futuro figlio:

«"Dovrebbero tagliargli le palle, ai capri espiatori."

Tra le altre idee, si era messo in testa questa:

" Daniel Pennac, Signor Malausséne, cit., p. 335.
** Daniel Pennac, Op. cit., p. 100.
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"Una sfiga del genere ¢ sicuramente ereditaria... Chissa di cosa non lo

. < 219
accuseranno, il mio pupo, appena mettera il naso fuori".»

Anche questa immagine richiama alla mente il sopravvissuto di Elias
Canetti®, descritto come un privilegiato, un favorito dalla sorte: si tratta
forse di un paradosso? In questo caso occorrerebbe indagare su un nuovo
crinale di ricerca e sulla possibilita della coesistenza di bene e male, di
debolezza e forza, della positivita e della negativita dell'esistenza, come
abbiamo visto sussistere nella stessa sfera del sacro. Capro espiatorio e
sopravvissuto che coesistono in una sola persona: Benjamin Malaussene.

Pennac non si limita semplicemente a rappresentare in una
paradossale periferia parigina post-moderna quello che abbiamo piu volte
definito come principio esplicativo dell'umanita. Pennac indica la
coesistenza e la contraddizione fra la debolezza della figura del capro e la
forza della figura del capro, ossia il sopravvivente. E anche la nascita del
figlio di Benjamin ci parla di questo rinnovarsi della figura del capro.

Tornano alla mente alcuni dei versi pil belli di Rainer Maria Rilke:

«...Le parole grandi

*!Y Daniel Pennac, Op. cit., pp. 36-7.
20 Elias Canetti, Massa e potere, Adelphi, Milano 1981, pp. 271-336.
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dei tempi in cui gli eventi erano ancora
visibili, non sono piu per noi.

Chi parla di vittorie? Resistere oggi & tutto.»>'

Proprio ci0 che sembra pit debole, ossia il resistere, il sopravvivere,
assume per Pennac un valore di forza. Capro espiatorio non soltanto
come condizione nagativa, subita e accettata a malincuore, ma anche
come accumulo di forza, aumento di quel valore di se di cui abbiamo
parlato all'inizio del presente lavoro.

Il mutamento di atteggiamento nei confronti di Edipo, prima trattato
come un dio e, alla fine dell'opera, come I'impurita che pesa sulla citta di
Tebe, puo essere messo in relazione con lalterno atteggiamento nei
confronti di Giobbe e di quest'ultimo nei confronti di Dio. Anche nel caso
di Giobbe si tratta di un mutamento di atteggiamento nei suoi confronti,
ma la forza di Giobbe sta soprattutto nel rivolgersi a Dio con asprezza e
chiedere giustizia di questa nuova condizione. La sua debolezza si fa
forza. L'interrogarsi di Malaussene sulla sua perenne condizione e il darsi
risposte rassegnate sulla sua debolezza non testimoniano la necessita di
cambiare status, ma, al contrario, rafforzano, pilt o meno

consapevolmente, la condizione di presunta debolezza del protagonista.

2! Rainer Maria Rilke, Per il conte Wolf von Kalckreuth, in Poesie, Einaudi, Torino 1995,
vol. I, pp. 16-25.
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Pennac nell'unire, di fatto, la figura del sopravvissuto con quella del
capro espiatorio ci parla non soltanto della resistenza, ma restituisce forza
alla debolezza che incarnerebbe colui che ¢ esposto ad essere la calamita
di tutte le negativita. In questo senso Pennac va oltre Girard dando una
nuova luce alla figura del capro espiatorio facendo leva proprio sulla
peculiarita di Benjamin - resistenza e sopravvivenza - e giocando sul
piano inclinato della debolezza.

Benjamin Malausséne non prova risentimento verso gli altri per la
propria condizione; semmai, come hanno fatto notare Freud e Canetti nei
loro scritti, sono 1 morti a provare risentimento nei confronti dei vivi e, in
particolare, nei confronti del sopravvissuto™>. La sopravvivenza porta
con s¢ un potere che i morti non hanno.

La morte non riguarda certo il «capro espiatorio di professione», che,
invece, rinnova la sua figura debole e al tempo stesso forte nelle sue

«innumerevoli resurrezioni»: in questo sta il suo potere.

> Su questo argomento i testi di riferimento sono: Sigmund Freud, Totem e tabi, Bollati
Boringhieri, Torino 1969, pp. 89-103; Elias Canetti, Massa e potere, cit., pp. 316-29.
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